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زن چراغ بالای تخت پسر بچه را روشن کرد.
-امروز مدرسه چطور بود؟

-باید می‌نوشــتیم )آ( ولی همه‌اش کج می‌شــد. مامان )آ( نوشتن کار سختیه 
مگه نه؟

-اولش آره.
-مامان سخت‌ترین کار دنیا چیه؟

-دوست نداشتنِ تو.
-یه قصه می‌گی؟

-یه روز خانم سوسکه با یه آقا سوسکه زندگی می‌کردند. یه روز خانم سوسکه به آقا سوسکه گفت که 
به زودی صاحب یه بچه سوسک می‌شن. آقا سوسکه از خوشحالی توی پوست خودش نمی‌گنجید.

-مامان توی پوست خودش نمی‌گنجید یعنی چی؟
-یعنی خیلی خیلی خوشحال بود. بعد بچه سوسک به دنیا اومد. آقا سوسکه خیلی خیلی تعجب 

کرد و به فکر فرو رفت و قدم زد که از خونه‌اش دور شد و دیگه راه برگشتن رو پیدا نکرد.
-چرا؟

-چون اون یه بچه سوسک شاخ‌دار طلایی بود با یک جفت چشم روشن.
-مگه بد بود؟

زن موهای طلایی پسر را کنار زد و به چشم‌های 
روشن‌اش نگاه کرد .

-نه عزیزم.
-مامان خانم سوسکه نرفت تعجب کنه؟

-نه.
-مامان بابا چه کاره بود؟

-استاد انجام دادن سخت ترین کار دنیا.
-آخ جون پس بابام مرد آهنیه؟

-آره پسرم بابا یک مرد آهنیه.

درس جدید سواد زندگی فقط دو سوال است که خواندن شان حدود 10 ثانیه از وقت شما را خواهد گرفت:

 یک زن که از بدو تولد بدون 
داشتن دست و پا متولد شده 
کارهایی خارق العاده انجام 
می دهد. امــی بروکس 37 
ساله اهل شهر پیتسبرگ در ایالت پنسیلوانیای 
آمریکاســت و اجازه نمی دهد نقص مادرزادی 
بر رونــد کارهای روزمــره در زندگــی اش تاثیر 
بگذارد. او قادر به آشپزی، نوشتن، رانندگی و 
حتی خیاطی است. وی می گوید: »پزشکان در 
ابتدا از این که من بتوانم بــه زندگی خود ادامه 
دهم دچار تردیــد بودند اما پدر و مــادرم حرف 

آنان را قبول نکردند«.
امی پس از مدتــی از پــدر و مادرش جدا شــد و 
حتی از کارکنان مرکزی که در آن حضور داشت 
خواســته بود او را در یک اتاق قــرار دهند و به او 

غذا ندهند.
طاقــت  و  ســخت  بســیار  دوران  او  اگرچــه 
فرســایی را گذرانــده، امــا اکنــون بــه طــور 
کامل مســتقل شــده و حالا در حــال یادگیری 
و  چانــه  و  دهــان  از  وی  اســت.  رانندگــی 
کمــک کارهــا  انجــام  بــرای  هایــش   شــانه 

 می گیرد.

1 - اگر با همین روش و ســبک کنونی به زندگی تان ادامه دهید، 10 سال دیگر کجا 
خواهید بود؟

2 - برای خوشبخت تر و موفق تر شدن، لازم است چه تغییراتی در زندگی تان ایجاد 
کنید؟

حالا 5 دقیقه روی این صفحه بمانید و فقط به این دو سوال و جواب هایشان فکر کنید. خیلی 
از انسان ها فقط با همین دو سوال، مسیر زندگی شــان را به سمت خوشبختی و حال خوب، 

چرخانده اند.
پایان درس!

نجات 10 سال آینده
 در 10 ثانیه

سوسک طلایی شاخ‌دار »قبرستان« محیطی آرام   اما   رعب انگیز!

مجلۀ »حوالی« مجلهای تازه تاســیس در حوزه شــهر است 
که می‌خواهد درباره آدم‌ها و محیط اطرافشــان بنویســد. 
محیط اطراف می‌تواند شهر، خانه یا مقیاس‌های کوچک‌تر 
و بزرگ‌تر از این‌ها باشــد. در هر شمارۀ حوالی، یک فضای 
به خصوص )مثــل ترمینال، جاده، خیابــان و ...( محوریت 

دارد و تمــام محتواهــا، حــولِ همــان عنصر فضایــی تولید 
می‌شوند. حوالی تاکنون در دو شماره منتشر شده است که 
در شماره دوم خودش به سراغ »قبرستان« رفته است. این 
محیط معمولا آرام، بســیاری اوقات غم انگیز و البته گاهی 
رعب آور. در یکی از نوشــته هــای این شــماره در مطلبی با 
 عنوان »گردشگاه روزهای اول و آخر« به قلم »فردین آریش«

 می خوانیم:
با این که پدربزرگ سال های آخر عمرش را در شهر زندگی 
می کــرد، امــا قواعد خــودش را داشــت. میلی بــه پذیرش 
هنجارهــای شــهری لااقــل در ایــن ســن نداشــت و اصول 
خودش را ترجیح می داد. محض نمونه، هر وقت احســاس 
تنهایی می کرد، می رفت قبرســتان. بنا بــه عادتی روزمره 
و همیشگی، پیاده روی تا قبرستان و ســر زدن به مردگان، 
تفریح نامتعــارف پیرمرد 80 ســال های بود کــه عمرش را 
کرده بود و مرگ را انتظار می کشــید؛ یا دقیــق تر این که به 

پیشوازش می رفت.
پدربــزرگ نــه از مرگ مــی ترســید، نــه از مــرده هــا و نه از 
قبرســتان. یک بــار گفته بــود خواهــر کوچکی داشــت که 
به دلیل بیمــاری نامعلومی تب و لــرز کرده و چنــد روز بعد 
مرده است. پدربزرگ که عاشــق تک خواهر کوچکش بود، 
نگذاشــت او را خاک کنند و از جنازه خواهر جدا نشد. بعد 
هم که پنهان از چشم او، زمانی که از شدت خستگی خوابش 
برده بود، جنازه خواهر را خاک کردند، چند شبانه روز بالای 
قبر خواهرش عزاداری کرد. از همان وقت، به دلیل تجربه 

شب نشینی هایش در قبرستان، ترســش ریخته بود و حالا 
 ســر زدن به قبرســتان بیش از آن که او را بترســاند، آرامش 

می کرد و سرخوش.
همیشــه خدا پدربزرگ می نشست کنار ســنگ قبر عزیزان 
و رفقــای رفته اش و من لابــه لای قبرها و خیره بــه آن ها ول 
می شدم و به سنگ قبرها که تنگ و ترش کنار هم چسبیده 
 بودند. انگار کــه روی بند راه بروم، هم هی حواســم را جمع
 می کردم تا پایم به سنگ قبرها نگیرد و روی اسامی مردگان 
قدم نگذارم؛ چرا که بنا به باوری فراگیر و قدیمی، پا گذاشتن 
روی ســنگ قبر، توهین بــه مرده بــود و او را آزار مــی داد. از 
پدربزرگ دیده و شنیده بودم که بهتر است سر قبر مردگانی 
که نمی شناســیم و برای رفتگان دیگران فاتحــه بخوانیم تا 
آن ها نیز برای مــردگان ما فاتحه بخوانند. یــک جور پیمان 
نانوشــته، بده بســتان خیر و نیکی، طلب و آمرزش و معامله 
کالا به کالا که سندارترها به انجامش پایبند بودند و همواره 
تبلیغ اش می کردند.برخلاف پدربزرگ که قبرستان پاتوق 
نشستن اش بود، من اغلب راه می رفتم و زل میزدم به نوشته  
های روی سنگ قبرها. و آن قدر می گشتم تا مردهای هم سن 
خودم پیدا کنم. آن وقت هول برم می داشت و می ترسیدم. 
پدربــزرگ ترســیدنم را که میدیــد، می خندیــد و می گفت: 
»مرگ که ترس نداره!« ولی من می ترسیدم و گرچه پدربزرگ 
وعده عمری طولانی را به مــن داده بود، امــا از تصور این که 
روزی قرار است تبدیل به تک های سنگ و مشتی خاک شوم، 

مورمور می شدم. 

وقتی زندگی
 شکل یک معجزه است 

داستان روایت

آیا هنوز ژاپنی‌ها موقع اثاث‌کشی وسایل‌شان را دور می‌ریزند؟

یک خبرنگار ایرانی به نام علی نورانی  در توکیو از 
مواجهه ژاپنی ها با وسایل قدیمی شان و فرهنگ 

فروش وسایل دست دوم می گوید:
دیروز رفتم دو تا تکه بزرگ از وســایل نیو را دادم 
امانت فروشی. این فروشــگاه تحت نظر شهرداری اســت. البته از 
یک ماه قبل وقت گرفته بودم چون تعداد زیادی در نوبت بودند. در 
ساختمان 20 واحدی ما یک واحد هم ماشین ندارد. بنابراین ظهر 
رفتم و از مغازه یک چرخ دستی قرض گرفتم تا وسایل را ببرم. گفت 
شما ساعت ۲:۲۰ نوبت دارید برای تحویل وسایل! یک صبح تا ظهر 
وقتم گرفته شد به تمیز کردن صندلی و جامپر ژاپنی‌ها روی تمیزی 

بسیار حساس هستند.
جالب‌تر آن‌که مغازه از من ودیعه هم گرفــت! می‌دانید چرا؟ چون 
این‌جا برای دور انداختن وســایل بزرگ باید پــول پرداخت کنید. 
ودیعه گرفتند که نگذارم و بروم. یعنی اگر فــروش نرفت و من فرار 
کردم پول بازیافتش را گرفته‌اند. این فروشــگاه چهار هفته جنس 
را نگه می‌دارد. بعــد از چهار هفتــه اگر فروش رفت که ســهم خود 
را بر مــی دارد. 58 درصد بــه صاحب جنس می‌رســد، 42 درصد 
هم بــه فروشــنده. اگر به فروش نرســد جنــس را بــه صاحبش پس 
می‌دهند. اگر بعد از دو هفته هم خبری از مشــتری نشد، قیمت را 

پایین می‌آورند.
بعضی‌ها با تعجب می‌گویند ژاپن و سمساری؟

دوســتی در توئیتر نوشته اســت: »علی جان! افراد زیادی از فامیل 

ما در دهه 60 و اوایل 70 رفتن ژاپن کار کردن، اونا میگن ژاپنی‌ها 
وقت جابــه جایی، اثاثاشــونو مــی ریــزن دور، جوری کــه می‌تونی 
برداری. عجیبه این آدما چرا باید از سمساری چیزی بخرن؟«بله. 
باید عرض کنم دوره بیرون گذاشتن وســایل سالم دیگر تمام شده 
اســت. حالا باید پول بدهی تا شــهرداری یا شرکت‌های خصوصی 

وسایلت را ببرند. ‏
در ضمن جنس 20 ساله موقع اثاث‌کشی با وسایل بچه فرق دارند. 
مثلا صندلی بچه را ۲۰۰ دلار خریدیم و کمتر از یک سال استفاده 
کردیم. هیچ فردی در ژاپن چنین جنسی را دور نمی‌اندازد.من در 
این مدت دیده‌ام همسایه‌ها و مردم چه چیزهایی بیرون می‌گذارند. 
تازه برای بازیافت و بردنــش هم پول داده‌اند. یخچــال و مایکروفر 
و ... هم دیــدم ولی هیچ‌کــدام تعریفی نداشــته‌اند. مــن برای دور 
انداختن یک یخچال کوچک و یک تلویزیون حدود ۵۵۰۰ ین )۵۰ 
دلار( پول دادم. یعنی پول دادم تا بتوانــم آن را دور بیندازم. هر دو 
هم کار می‌کردند. کمی ایراد داشــتند اما تعمیر کردن وســایل در 
ژاپن بسیار گران تمام می‌شود. ما اصلا تعمیرکاری برای یخچال و 
تلویزیون‌مان پیدا نکردیم. ‏موقع آمدن کســی که در ژاپن کار کرده 
بود هم همیــن را به من می‌گفت. در هر محله یک جایی هســت که 

وسایل خوب رو آن‌جا رایگان می‌گذارند.
 من آن زمان یک کمد و یک ضبط استریو نو برداشتم. اما باید عرض 
کنم که الان دیگر چنین چیزی نیست. حتی امانت‌فروشی ها هم 

خیلی ارزان نمی‌فروشند.

کرولال  های پست‎مدرن

راضیه مهدی‎زاده| خب شما جزو کدام دسته هستید؟ 
دست خط تمیزی دارید؟ عاشق رنگ و تصویر هستید؟ 
هنگام حــرف زدن دســت‎تان را تکان می‎دهیــد؟ تند و 
باهیجان حــرف می‎زنید؟ از صــدای پرنــدگان تعریف 
می‎کنید؟ به دیدگاه و نظریــات دیگران خیلی اهمیــت می‎دهید؟ این کار 
روان‎شناسان است که یک هزارتوی مجهول برای‎تان درست می‎کنند و شما 
هم از پاسخ دادن به این سوالات، ذوق می‎کنید و درنهایت روان‎شناس‎تان 
خودکارش را برمی‎دارد و ابروهایش را خم می‎کند و می‎گوید خب شــما از 
دســته آدم‎های سمعی هســتید و همســرتان بصری است یا شــما از دسته 
آدم‎های لمسی هستید و همسرتان...   . داشــتم به دسته‎بندی آدم‎ها نگاه 
می‎کردم از دیدگاه روان‎شناســی و حل معضلات زناشویی به شیوه سیر تا 

یعنی ترب و پیازچه را دیده‎اید که چطور دسته‎بندی پیــاز… . 
می‎کنند؟ یک چیزی توی همان مایه‌ها. 
دیدم جــای یک دســته، حســابی 
خالی است. آدم‎هایی هستند 
که بیشتر از همه دسته‎های 
لمسی و ســمعی و بصری، 
»خواندن نوشــتاری« اند. 
خود من یکی‎شان هستم. 
این‎ها کرولال‎های پست 
مــدرن هســتند. این‎هــا از 
تلفنــی حــرف زدن هــراس 

دارند. این‎ها را اگر بگویی دو ساعت دیگر فلان‎جا باش تا ببینمت، از اضطراب 
و نگرانی می‎میرند. می‎پرسید چرا؟ چون هزار کتاب نخوانده دارند. چون باید 
از هفته پیش می گفتی امروز را هستی؟ امروز کاری نداری؟ یا به عبارت دیگر 
امروز کتاب و نوشته‎ای نداری برای خواندن و نوشتن؟ آدم‎های»خواندن و 
نوشتن« وقتی تلفن‎شان زنگ می‎خورد چند لحظه‎ای به تلفن خیره می‎شوند 
و با خودشــان فکر می‎کنند بردارم؟ برندارم؟ چه حرفی دارم بگویم؟ وقتی 
می‎گویند »چه خبر؟« در جواب بگویم که همین الان توی یک روستای مرزی 
در کردســتان بودم که برف باریده بود. یا همین الان که تو زنگ زدی آشیما 
گانگولی در اوهایو مرد یا دقیقا پیش پای تو، فهمیدم که داستان ارغوان و ذبیح 
را حافظ روایت می‎کند و....  . یک دوستی دارم از همین دسته کرولال‎های 
پست مدرن است. برایم تعریف می‎کرد که سال‎های اولی که ازدواج کرده‎بود 
خانواده همسرش و مادر همسرش هر روز به او تلفن می‎زدند و از او هم همین 
توقع را داشتند. برای او سال‎ها طول کشیده‎بود تا به آدم‎ها بفهماند پشت تلفن 
حرف زدن را بلد نیست. تا بهشان گوشــزد کند که در جواب »خب دیگه چه 
خبر؟« یک لال بی‎فرجام است. تا به آدم‎ها بفهماند تلفنی حرف زدن برایش 
سخت‎ترین کار دنیاست. اگر از این آدم‎های کرولال پست مدرن دوروبرتان 
دارید با آن‎ها مهربان‎تر باشید. بیشتر برای‎شان نامه بنویسید تا زنگ. نامه‎ها 
شگفت‎زده‎شان می‎کند. آن‎ها جواب نامه‎تان را خیلی زود می‎دهند. آن‎ها 
آدم‎های اشتباهی هستند که باید در عصر تلگراف زندگی می‎کردند اما حالا 
در این همه صدا و زنگ و اســکایپ و تلفن، بین شــما گیر افتاده‎اند. آن‎ها را 
دوست داشته‎باشید. درک‎شان کنید و یادتان باشد از آن‎ها نپرسید »خوب، 

دیگه چه خبر؟«.
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