
آینده‌ای که در یک کف دست جا می‌شود!
زیر تیغ آفتاب، کف دست راستم را پیش روی فالگیر می‌گیرم و با دست‌چپ، مخفیانه دکمه ضبط صدای گوشی را فشار می‌دهم

 »بیا فالت ببینم«؛ دنبال منبع صدا، سر می‌چرخانم. صدا نزدیک می‌شود. با چشم‌های سرمه کشیده و دو، سه تا خالِ ریزِ سیاه کوبیده 
شده روی صورت، انگار مستقیم از توی داستان یا فیلمی درآمده باشد. سال‌ها بود در شهر فالگیر ندیده بودم. خیلی وقت پیش یکی 
به پستم خورده بود و بعد از آن هرچه از آن ها شنیدم، از زبانِ بزرگ‌‌ترها بود، مربوط به زمانِ رونقِ طالع‌بینی. البته هنوز هم این کسب 
وکار مشتری دارد اما شکل وشمایلش فرق کرده است. کولی‌های سبزه‌رویی که چادرشان را پشت سر گره‌ می‌زدند، تبدیل شده‌‌اند 
به زن‌های خوش‌پوش و آراسته‌ و بساط رمل و اسطرلاب هم از گوشه‌ خیابان و دخمه‌های ترسناک به سالن‌های زیبایی و کافی‌شاپ‌ها 
منتقل شده‌است اما پیشرفت حرفه‌ای‌شان در این ها خلاصه‌‌ نمی‌شود؛ همگام با تغییر زمانه، به روز شده‌‌اند و با سرویس‌دهی آنلاین 
و پستی، جای پای محکمی در بازار برای خودشان ساخته‌اند. آن‌قدر که با یک جست وجوی ساده در تلگرام و اینستاگرام، به‌راحتی 
می‌شود گره از گرفتاری‌های اقتصادی باز کرد، معشوقِ رفته را برگرداند و دهانِ دشمن را دوخت! حالا که بخت به من رو کرده است، 
فرصت را غنیمت می‌شمارم. پشت به آرامگاه فردوسی، زیر تیغ آفتاب، کف دست راستم را پیش روی فالگیر می‌گیرم و با دست چپ، 

مخفیانه دکمه ضبط صدای گوشی را فشار می‌دهم.
  ما در قبرستان ریاضت کشیده ایم

توی صورتم نگاه می‌کند و چون از پشت ماسک و عینک آفتابی 
چیزی دستگیرش‌‌ نمی‌شود، مردد می‌پرسد: »اعتقاد داری؟«، 
»بله« سفت ومحکمی می‌گویم که خیالش را راحت کنم. می‌دانم که 
بدون خالی کردن کیفم، دست از سرم برنخواهدداشت، با این حال 
می‌پرسم: »چقدر می‌شود؟« می گوید: 10هزارتومان ناقابل ، البته 
خیلی‌زود می‌فهمم شگردش است. اولِ کار، مبلغ کمی می‌گوید 
که مشتری نپرد. بعد وارد فاز دوم و سوم کار می‌شود و تا به خودت 
بجنبی، می‌بینی کرایه برگشت هم نداری. نگاهش را از روی دستم 
برنمی دارد و تندتند راجع به خصوصیات اخلاقی ام حرف می‌زند: 
»سرتق و لجبازی. حرفْ حرف خودت است ولی به‌وقتش کار بقیه 
را راست‌وریست می‌کنی و...« فرض بگیریم که ازبین این 15-20 
ویژگی به طورتصادفی پنج‌تایش مطابق واقعیت باشد. این‌ها را که 
خودم می‌دانم، چه کمکی قرار است به من بکند؟ جواب این سوال‌ها 

را در فازِ دوم می‌گیرم. می‌پرسم: »این چیزها را از کجا گفتی؟«
+بد گفتم؟ از روی پیشانیت معلوم است. ما چله نشینیم. نگاهِ کف‌ 

دست و پیشانی کنیم، همه چیز را می‌فهمیم.
-چله نشین یعنی چی؟

+یعنی ریاضت کشیدیم. 40روز در قبرستان چله نشستیم.
-هرکس چله بنشیند، فالگیر می‌شود؟

+باید استعدادش را داشته باشی و نترسی. استعداد این کار، از بزرگ 
ترهای مان به ما ارث رسیده است. پشت درپشت ما فالگیر بودند.

-ترس از چی؟
+از ماندن در قبرستان.

-اهل کجایی؟
+اسم یکی از شهرهای ایران را می گوید.

خوشش‌‌ نمی‌آید که حرفش را قطع و سوال می کنم. ترجیح می‌دهد 
زودتر کار من)یا خودش؟( را راه بیندازد و برود دنبال مشتری بعدی. 
پس می‌رود سراغ فاز دوم: »توی کارت طلسم‌انداخته‌اند. عقیده 

داری برایت بازش کنم؟«
-چقدر؟

+جانت را می‌خواهی یا مال دنیا را؟
-پول زیاد همراهم نیست.

+به جان دوقلوهایم برای زائرها 100تومان و 200تومان باز می‌کنم.‌‌ 
نمی‌گویم این قدر بده. ببینم خدا چقدر به قلب خودت داده. فرزندِ 
مردی، چندمدتی است در کارت مشکلی افتاده. دوسال است یا 

دوماه، ناراحتی. دست راستت را باز کن.
  رفع طلسم با دهان گرگ‌بیابان

حالا معلوم می‌شود که چرا برای کف بینی به 10هزار تومان قانع بود. 
ازبین سیلِ حرف‌هایش، نصفش را نمی‌فهمی. نصف دیگرش ربطی 
به تو ندارد ولی توجهی به آن‌ها‌‌ نمی‌کنی چون نصفِ این نصفه دیگر، 
دست برقضا درست از آب درمی‌آید. توجهت به همان‌ها جلب می‌شود 
و غافلگیر از ‌ این‌که یک غریبه خصلت‌های اخلاقی‌‌ات را می‌شناسد، 
به او اعتماد می‌کنی. بعد از مرحله جلب اعتماد، می‌رسیم به قسمت 
بازکردن طلسم که اصلِ کاسبی آن‌جاست. طلسم همان مشکلی 
است که فالگیر هیچ اشاره‌ مستقیمی به آن‌‌ نمی‌کند ولی تو مطمئن 
هستی منظورش دقیقا همانی است که در ذهنت می‌گذرد. یک گلوله 
پارچه‌ای رنگارنگ از توی جیبش درمی‌آورد. نخ کاموایی بلندی از 
آن آویزان است. گلوله را کف دستم می‌گذارد. می‌پرسم داخلش 
چیست، جواب می‌دهد: »دهان گرگ بیابان! دستت را ببند. اسمت 

را بگو« به حرفش گوش می‌کنم.
+] کلی دعا می خواند و می گوید:[ بستم نظرت را. گرفتاری‌‌ات را 
بگو. بستم سیاهی‌‌ات را. دوستانت الهی دوست شوند و دشمنانت 
کور. به عزا ننشینی. به بلا، گرفتاری و جدایی خرج نکنی. بگو آمین. 
می‌دانم تو خوشگله فالگیر زیاد دیدی، کم اعتقادی. اصلیت من هم 

از سر کولی‌ها و فالگیرها نیست.
-مال کجایی؟

ــود. سه ساله که بـــودم، بین کولی‌ها  ــدرم گبر ب ــال بــغــداد. پ +م
خریدوفروشم کردند. شب محرم، امام رضای غریب را در خواب 

دیدم، گفتم به دینت ایمان آوردم و مسلمان گشتم.
یادش رفته‌ که اول حرف مان گفته بود اهل یکی از شهرهای ایران  
است و پشت درپشت فالگیر بوده‌اند. ادامه می‌دهد: »از امشب، 

شب‌ها را بشمار. 47شب دیگر، سه تا عَلم در خواب می‌بینی. علم 
وسط را زیارت کن.  سه تا حاجت دلت را بهت می‌دهد. علمِ آخری، 
چهره یک مادر و دختر می‌بینی که زندگی‌‌ات را دعا زده‌اند. آن وقت 
می‌فهمی دوستت کیست و دشمنت کیست. دم خانه‌‌ات بود، ازت 
زیاد می‌گرفتم. به نیت مشکل زندگی ات، 45تومان!« روی جمله 
آخر، یک فالگیر دیگر به ما نزدیک می‌شود. اسم و سن فالگیر اولی را 
می‌پرسم، جواب می‌دهد: »مریم بغدادیِ تازه مسلمان! 28ساله‌ام« 
فالگیر دوم، کنارمان می‌ایستد. مریم بغدادی، از نخ گلوله رنگی، 
دو تکه می‌کَند و می‌گوید: »رفتی خانه این نخ را با اسپند دود کن. 
بگو سوختم بلا، بسوزد زبان دشمنان. این یکی را هم با جفت مهره 
مار همراه کن. مهره مار داری؟«، جوابش معلوم است، وارد فاز 
سوم می‌شویم و دلیل نزدیک شدن فالگیر دوم هم روشن می‌شود. 
می‌گوید: »بیا این جا نگین‌خانم! به جان یک دانه دخترت قسم 

می‌دهم، یک جفت مهره مار بهش بده.«
  مهره‌مارِ مشکل‌گشا

نگین خانم یک بسته پلاستیکی کوچک کف دستم می‌گذارد که سه تا 
مهره داخلش است. قیمتش را که می‌پرسم، جواب می‌دهد: »قیمت 
ندارد. بگویم فلان قدر بده، می‌گویی ندارم. الان یک هدیه بگذار. 
سری بعد که آمدی، برای دخترم یک کادو بیاور.« خیلی مطمئن 
است که دوباره برمی گردم. می‌گویم: »اگر فایده نداشت، چی؟«، 
خوشش‌‌ نمی‌آید: »توی کار، »اگر« نیاور. مردم طوری کارشان خوب 
شده که با کادوی طلا پیشم برگشته‌اند.« چشمم به النگوهای طلای  
پهن او می‌افتد که از مچ تا ساعد را پوشانده‌اند. توضیح می‌دهد: »این 
دوتا مهره مار است؛ یکی نر و یکی ماده. این یکی هم مهرگیاه است. 
اگر می‌گویی دروغ است، توی یک ظرف کمی سرکه یا آب لیمو بریز. 
مهره‌ها را بگذار دو طرف ظرف. بعد پنج دقیقه خودشان با هم جفت 
می‌شوند. به کسی نشان‌شان ندهی که دعا باطل می‌شود. توی یک 
تکه پارچه سبز، بدوزشان و همیشه همراهت باشد. هروقت مشکلی 

برایت پیش آمد، سه بار به مهره‌ها بگو خر شو، به فرمان من شو.«
-این‌ها را از کجا آوردی؟

+از پاکستان برای مان می‌آورند.
-از کجا می‌دانی که خاصیت دارند؟

+کلی مشتری دارم از شمال، کرمانشاه و .... خیلی‌های شان را حتی‌‌ 
نمی‌بینم و مهره‌ها را برای شان پست می‌کنم.

-چندوقت است فالگیری؟
+از بچگی. این چیزها ارثی است ولی باید تو چله خانه درس هم 

بخوانی.
-چه درسی؟

+درس فال بینی، پیش درویش‌ها.
ته‌ کیفم 30هزارتومان مانده است، همان را می‌دهم بهش. می‌توپد 
که: »پول نداری یا عقیده نداری؟«، بهش می‌گویم همین هم کرایه 
برگشتم بود. نگاهی به سرتاپایم می‌اندازد و راهکاری پیدا می‌کند: 
»چیزی یادگاری بده! خانم تروتمیزی هستی، یک نگاه تو کیفت 
بکن.« چیزی همراهم نیست. وقتی می‌گوید »خب کیفت را بده!«، 
نوبت من است که شاکی بشوم: »وسایلم را چه کار کنم؟«، عقب 
نشینی می‌کند: »دفعه بعد که آمدی، از من یادت نرود.« تا ایستگاه 
تاکسی همراهی ام می‌کنند، دنبال مشتری تــازه‌انــد. از مریم 
می‌پرسم: »گفتی دنباله اسمت تازه‌مسلمان است. در اسلام، فال 
بینی مجاز است؟ نشنیدی که می‌گویند دخالت در سرنوشت و کار 
خداست؟«، جواب می‌دهد: »ما در کار خدا دخالت‌‌ نمی‌کنیم. فقط 
طالع مردم را می‌گوییم. پس این روان شناس‌ها که روان آدم‌ها را 
می‌خوانند، دخالت در کار خدا می‌کنند؟ جز مرگ و زندگی که دست 
خداست، برای بقیه چیزها مثل بخت و بچه آوردن و رونق کاسبی، به 
مردم کمک می‌کنیم.« اگر منظور از »مردم«، فالگیرها باشد، دروغ 

نگفته است؛ حسابی به رونق کاروکاسبی شان کمک می‌کنند.

صادق جهانی | روزنامه‌نگار

ــا که کشور  در ایــن روزه
دوباره عرصه تاخت‌و‌تاز 
و جولانگاه کرونا شده، 
کــادر بهداشت و درمان 
یکی از بیمارستان‌های شیراز اواخر هفته 
از  قلوهابودند.  پنج  تولد  شاهد  گذشته 
تولد پنج قلوهای  پنج‌شنبه گذشته خبر 
زوج جوان مُهری ساکن روستای مزایجان در 
رسانه‌ها و فضای‌مجازی دست به دست شد و 
قدم‌های نورسیده به خانه و آشیانه این پدر و 
مادر حال و هوای تازه‌ای بخشیدند. همچنین 
حال مادر و نــوزادان پنج قلو رضایت‌بخش 
است. در پرونده امروز زندگی‌سلام تصمیم 
گرفتیم با »عابد مرادی« پدر این پنج‌قلوها، 
گفت‌وگویی داشته باشیم و از حس‌و‌حال‌ 
وضعیت  همچنین  و  همسرش  و  ــودش  خ
کنونی فرزندانش بپرسیم. در خور ذکر است 
که او تمایلی به چاپ و انتشار عکس خودش 

در رسانه‌ها ندارد.

پرونده

گفت‌وگو با »عابد مرادی«، پدر ‌5قلوهای مُهری که خبر تولد فرزندانش به عنوان اولین ‌5 قلوهای سال 1400 
مورد توجه قرار گرفت

یک پسر می خواستیم
حالا 5 تا داریم

1855

چهار شنبه  25 فروردین 1400
14 آوریل 2021  اول رمضان 1442 
شماره 20635

الهه توانا | روزنامه‌نگار

6 ماه پیش متوجه شدیم که ‌5قلو‌ها در راه‌ هستند
ــرادی متولد 1373 در روستای مزایجان استان  م
فارس است و دو سال از ازدواجش می‌گذرد. این مرد 
که به تازگی صاحب پنج فرزند شده، درباره احساسش 
در زمانی که متوجه شد همسرش پنج قلو باردار است، 
می‌گوید: »از قدیم خانواده من و همسرم در روستا با 
فامیلی  نسبت  البته  که  داشتند  رفت‌وآمد  همدیگر 
دوری هم داریم. هم‌اکنون هم ساکن روستای مزایجان 
هستیم. تقریبا شش ماه پیش متوجه شدیم که پنج‌قلو‌ها 

در راه‌ هستند. من و همسرم با شنیدن این خبر، اول 
شوکه اما بعد از ته دل خوشحال شدیم. در ابتدا تصور 
می‌کردیم شاید خانواده‌ها هم از شنیدن این ماجرا 
شوکه شوند اما خانواده من و همسرم با شنیدن خبر 
در راه بودن پنج‌قلوها خیلی شاد شدند و به ما تبریک 
گفتند. الان هم خداوند منان را بابت فرزندانی که 
به من هدیه داده، شاکر و سپاس گزارم و حس‌وحال 

خوبی دارم.«

بارداری ‌5قلوها بسیار سخت بود
این‌ نوزادان در هفته بیست‌و‌نهم حاملگی این بانوی شیرازی به دنیا آمدند. عابدی در این باره می‌گوید: »فرزندانم 
هفت ماهه به دنیا آمدند. چون سلامتی مادرشان در خطر بود ،امکان تولدشان در 9 ماهگی نبود و بنا به نظر پزشکان، 
نمی‌توانستیم تا آن زمان صبر کنیم. همسر عزیزم این اواخر دچار کلیه درد شد و در این هفت ماه از سر درد و پا درد 
خواب درستی هم نداشت. شرایط بسیار سختی بود و طبیعی است که بارداری پنج‌قلوها بسیار سخت بوده باشد. 
این را هم بگویم که تا روز تولدشان یعنی هفته پیش فقط خانواده خودم و همسرم در جریان این ماجرا بودند که ما 
به زودی صاحب پنج‌قلو خواهیم شد. البته با تولدشان، از سوی اهالی روستا تعداد زیادی پیام تبریک به من رسید و 
همه‌شان از تولد فرزندانم که خدا را شکر سالم هستند، شاد  شدند و ابراز خوشحالی کردند که از آن‌ها تشکر می‌کنم.«

هر روز بعدازظهر 
به دیدن 5 قلوها در 

بیمارستان می‌روم

در ادامــه از مـــرادی، حــال عمومی و شرایط 
فعلی‌ پنج‌قلوها و همسرش را جویا می‌شوم 
که می‌گوید: »چــون بچه‌هایم هفت ماهه به 
دنیا آمــدنــد، هــر پنج قلویشان فعلا باید در 
شکر  را  خــدا  باشند.  نظر  تحت  بیمارستان 

همگی‌شان شرایط خوب و مطلوبی دارند 
و فکر کنم حداقل باید یک ماه و نیم 

تا دو ماه دیگر زیر نظر پزشکان 
و در بیمارستان باشند. حال 

همسرم هم خوب است و من 
هر بعدازظهر در وقت ملاقات 
مرتب به آن‌هــا سر می‌زنم و 

مدام از پرستاران و پزشکان 
جویای حال‌شان می‌شوم که 

خدا را شکر کادر بیمارستان حال 
عمومی‌شان را خوب توصیف می‌کنند. 

لازم می‌دانم از زحمات پرستاران و پزشکان 
محترم بیمارستان هم تشکر کنم.«

خواهر و مادربزرگم 
صاحب دوقلو هستند

ــادر بــا جراحی  نـــوزادان پنج قلوی ایــن م
سزارین به دنیا آمدند و این پنج قلوها در 
حالی به دنیا آمده‌اند که این زوج هیچ‌گونه 
سابقه نــازایــی نداشته انــد و در نخستین 
زایمان مادر این اتفاق صورت گرفته است. 
ــاره سابقه تولد چندقلویی در  مــرادی درب
خانواده خودش و همسرش هم می‌گوید: 
»سابقه دوقلویی بوده اما بیشتر نه. از سمت 
خانواده ما، خواهرم و مادربزرگم صاحب 
دوقلو و از خانواده همسرم، مادربزرگ‌شان 
دوقلو دارند اما بیشتر از دوقلو، هیچ‌کدام از 

فامیل‌هایمان نداشته‌اند.«

یک پسر می‌خواستیم 
اما حالا 5 تا پسر داریم

در صــحــبــت‌هــای ایـــن پـــدر، شـــور و حــال 
وصف‌نشدنی به خاطر تولد پنج‌قلوها موج 
ــه به نام‌هایی که برای  می‌زند. او در ادام
کوچولوها انتخاب کــرده، اشــاره می‌کند 
و می‌گوید: »اسامی بچه‌ها را با مشورت 
خانواده‌های‌مان انتخاب کردیم. اول بگویم 
کــه همسرم همیشه دوســـت داشـــت اگر 
صاحب یک پسر شدیم، نامش را امیرعباس 
به  قلو  پنج  به‌جایش  بگذاریم که خداوند 
امیرعباس،  را هم  نام‌شان  ما هدیه داد. 
امیررضا، امیرسام، محمدمهدیار و محمد 
ماهان گذاشتیم که در فاصله سه دقیقه 
متولد شدند. پسر بزرگ و قل اول امیرعباس 
و قل آخر هم محمدمهدیار است. فقط هم 
برایشان آرزوی سلامتی، تندرستی، عاقبت 
بخیری و آینده و شغل خوب دارم. این روزها 
آن‌قــدر که سرم شلوغ اســت، هنوز فرصت 
نکردم با مادرشان درباره آرزوهایی که برای 

پسرها داریم صحبت کنیم.«

در عسلویه راننده‌ام و تا زمان 
ترخیص بچه‌هایم باید 80 

میلیون هزینه کنم 

پدر پنج قلوها درباره شغلش و هزینه‌هایی که تا امروز کرده 
هم می‌گوید: »من در عسلویه راننده‌ام و برای پیمانکار کار 
می‌کنم. به‌لحاظ زمانی وقت زیادی ندارم و از چند روز دیگر 
باید به عسلویه برگردم تا شغلم را از دست ندهم. این را هم 
بگویم از آن‌جایی که پنج‌قلو داریم و از روستای‌مان تا شیراز 
پنج ساعت راه است، باید احتمال می‌دادم هر روز یا 
شب، ممکن است برای همسرم یا بچه‌ها اتفاقی 
بیفتد. اگر به بیمارستان لامرد می‌رفتیم، 
ــی شیراز  ــا هم در نهایت ما را راه آن‌ه
می‌کردند. بنابراین در شیراز منزلی را 
اجاره کردم. خدا را شکر دفترچه بیمه 
دارم، با این حال، مخارج خیلی بالاست 
و برای هر فرزندم شبی170 هزارتومان 
پــرداخــت می‌کنم کــه در مجموع شبی 
بیمارستان‌شان  هزینه  هزارتومان   850
می‌شود. البته با منزلی که اجاره کردم و روزی 
200 هزارتومان هم اجاره می‌دهم و با مخارج دیگر ،تا زمان 

برگشت‌مان به روستا، 80 میلیون هزینه خواهد شد.«

چشم امیدم اول به خدا، بعد به مسئولان و خیران است

»تا کنون فقط یک خیر لطف کرده و قول کمک داده 
تا شیرخشک و پوشک بچه‌ها تامین شود«، مرادی با 

این مقدمه ادامه می‌دهد:»خدا کند مسئولان و 
خیران بیشتری پیدا شوند، حال‌مان را دریابند 
و کمک‌مان کنند. توان خودم ، به تنهایی از 
مدیریت مالی این ماجرا خــارج است و تمام 
تلاشم را هم که بکنم حداکثر ماهی سه‌ونیم 
ــد نخواهم داشــت و این  میلیون بیشتر درآم
درآمد هم که کفاف مخارج زندگی و فرزندانم 
را نمی‌دهد. فقط ماهی پنج میلیون و بلکه 
بیشتر هزینه شیر خشک و پوشک‌شان می‌شود 

و فراهم‌کردنش با این درآمــد خیلی سخت است. 
برای همین از بهزیستی و کمیته امداد تقاضای کمک‌ 

دارم. فعلا که از نهاد خاصی قول کمک نگرفتیم. 
ــار کنم تــا هزینه پــوشــاک،  خــاصــه بــایــد سخت ک
شیرخشک و بقیه نیازهایشان تامین شود. مادر 
خودم و مادر همسرم کمک‌حال خانم در خانه 
خواهند بود ولی هرطور که حساب می‌کنم ،باز 
هم به دو پرستار برای رسیدگی و مراقبت بیشتر 
نیاز داریــم. بالاخره پنج تا بچه با هم شب گریه 
می‌کنند، روز شیر خشک می‌خواهند و همسرم 
به تنهایی خسته می‌شود و نمی تواند به همه‌شان 
رسیدگی کند. چشم امیدم اول به خدا، بعد به 

مسئولان و خیران است.«
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