
یک آدم دیگر شدم

این  جا یک مرکز خیلی بزرگ است. چهار تا خوابگاه 
داریم. خوابگاه یک ،مال مصرف  کننده هاست که 
بیرون مصرف می کنند و می آیند ایــن  جا بهشان 
ــده غذای  خدمات می دهیم؛ یعنی روزی سه وع
گرم، دو بار میان  وعده، لباس تمیز، حمام و وسایل 
بهداشتی. خوابگاه 2، مال خانم های آسیب  دیده 
و خانم های میان سال اســت؛ کسانی که در خانه 
مشکل دارند یا خانواده قبول شان نمی کند و جایی 
ندارند. خوابگاه 3، مال مادرهاست؛ زنان باردار و 
مادران معتادی که بچه کوچک دارند. خوابگاه 4 هم 
مال خانم های بهبود یافته است، یعنی افرادی مثل 
من. برای بهبود یافته ها کارگاه خیاطی، دار قالی، 
ــم و بیشتر  کارگاه سنگ و کلاس چرم  دوزی داری
پرسنل مرکز هم همین بهبودیافته ها هستند. شاید 
فکر کنی یک مصرف  کننده در چنین مرکزی چه 
کاری ازش برمی آید. من حرف مددجو را بیشتر از 
هرکسی می فهمم. وقتی پای درددلش می نشینم، 
می فهمم دلش از کجا پر است. سرزنشش نمی کنم. 

کاری می کنم که آرام شود. یک معتاد بیشتر از 
هر چیز محبت کم دارد؛ چه میلیاردر باشد، چه 
کف  خواب خیابان. شنیدی می گویند معتادها 
خطرناک انــد؟ امــا نمی دانی همین آدم هــا 
اگر دست نوازش روی سرشان کشیده  شود، 

چقدر با معرفت اند. من در زمــان مصرفم، 
خون آشامی بودم که بیا و ببین. کسی جرئت 

نداشت بگوید بالای چشمت ابروست! 
ــودم، باید توی خیابان پر از  مجبور ب

گرگ از خودم دفاع می کردم. اصلا 
کجا محبت دیده  بودم؟ تا چشم 

باز کــردم، عروس شدم. تا به 
خودم آمدم، دوتا بچه توی 
دامنم بود و بعدش هم که 

آواره کوچه و خیابان شدم. 
وقتی طعم محبت را چشیدم، 

یک آدم دیگر شــدم. گاهی به 
خــودم می گویم دیــدی مونا تو 

خون آشام نبودی؟ دیدی وحشی 
نبودی؟ فقط سرخورده  بودی.

الههتوانا|روزنامهنگار

پرونده

 قصه زندگی زنی که بعد از 24 سال مصرف مداوم مواد مخدر، تزریق روزانه 25 بار کراک و شیشه، گورخوابی و ... 
با تلنگر یک بچه 3 ساله به زندگی برگشت و حالا مددکار و ناجی کارتن  خواب ها شده است

 من مونا هستم
 3 سال و 4 ماه و 19 روزه!
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روزی 25 بار تزریق می کردم

اولین سوالی که به  ذهنت می رسد، احتمالا 
این است که ماجرا از کجا شروع شد. 14ساله 
بودم که شوهرم دادنــد. بچه 14ساله چی از 
زندگی سرش می شود؟ با شوهرم به مشکل 
ــردم. تــوی خانه  ــوردم و به خانه پــدرم پناه ب خ
شوهر کتک می خوردم، خانواده هم زد توی 
سرم. مرا برگرداندند و گفتند زن باید حرف 
شوهرش را گوش کند، باید بسوزد و بسازد، 
با لباس سفید رفتی، با کفن بیرون می آیی. 
یــک روز شــوهــرم تــوی خــیــابــان جــلــوی در و 
همسایه کتکم زد. خبرش به گوش برادرهایم 
ــردی. شنیدی  رسید. گفتند آبــروی مــان را ب
بعضی ها می گویند سر دو راهــی ماندم؟ من 
سر 10راهی مانده  بودم. گفتند بچه بیاوری، 
اوضاع خوب می شود. 18 سالم نشده  بود که 
 دو تا بچه داشتم. کتک می خوردم. با حقوق 
 بخور و نمیر شوهرم می ساختم. بچه های مردم 
لباس  های آن چنانی می پوشیدند، بچه های من 
هم دل شان می خواست اما صدایم درنمی آمد. 
ــوان و  ــودم هــم اصــلا شبیه دخــتــرهــای جـ  خـ
تازه  عروس ها نبودم. حتی اجازه نداشتم بروم 
ــرادرم، به  اصــرار  آرایــشــگــاه. موقع عروسی بـ
ــردم. تا یک  اطرافیان، ابروهایم را اصــلاح ک
ماه توی خانه ام خون راه افتاد. هر شب کتک 

می خوردم. تحمل کردم، تحمل کردم، تحمل 
کردم و یک روز از خانه زدم بیرون. بچه  هایم، 
ــدم تهران.  آم جگرگوشه  هایم را گذاشتم و 
دخترم آن موقع سه ساله بود و پسرم دو ساله. 
خودم هنوز 19 سالم نشده  بود. توی تهران نه 
کسی را داشتم و نه جایی برای رفتن. دوستی 
پیدا کردم و مدتی توی خانه اش ماندم. سر و کله 
یک مزاحم پیدا شد، بهش محل نمی گذاشتم 
اما دست  بردار نبود. یک  روز افتاد دنبالم و خانه 
دوستم را پیدا کرد. اثاث زندگی مان را برد و ما 
را کتک زد. رفتیم شکایت. هر روز می رفتیم و 
می آمدیم. با مأموری که مرتبط با پرونده بود، 
آشنا شدم . از من خوشش آمد  و بعد  فهمیدم 
خلاف می کند. مواد می  فروخت. من هم شدم 
همکارش. اعتیاد هم داشت ولی باعث اعتیاد 
من او نبود. درست است که توی خانه او معتاد 
شدم ولی وقتی شروع به مصرف کردم، خانه 
نبود. رفته  بود مأموریت. با تزریق هروئین و 
ــل دو ماهی یک  بار  ــردم. اوای کــراک شــروع ک
تزریق می کردم اما کم کم مصرفم آن  قدر بالا 
رفت که رسید به روزی 25 بار تزریق. 10سال 
تمام تزریق کردم، بعد افتادم به »دودی«. بعد 
هم دیگر همه  جور موادی کشیدم، ما می گوییم 

»هفته  به  جا«. 14سال هم این  طوری گذشت.

یک بچه 3ساله باعث ترک کردنم شد
یک  روز رفته  بودم نانوایی. ما معتادها که می دانی دیگر، کتک  خورمان ملس است. هر کی از راه 
می رسد، یکی می زند توی سرمان. من هم کتک زیاد خورده  بودم، بینی ام چند بار شکسته  بود و 
خیلی داغون بودم. توی صف نانوایی، یک مادر با بچه سه  ساله اش ایستاده  بود. بچه تا من را دید، 
گفت: »مامان، لولو« و پشت سر مادرش قایم شد. منی که آن  همه کتک خورده  بودم، آن  همه حرف 
شنیده  بودم، همه  چیزم را برای مواد گذاشته  بودم و هیچی برایم مهم نبود، از حرف یک بچه سه  ساله 
دنیا روی سرم خراب شد. نان نگرفتم و همین که برگشتم خانه، ورد »می خوام ترک کنم« برداشتم 
اما کی قبول می کرد؟ همه می گفتند »ترک برای تو سینه قبرستونه«، »دوباره برمی گردی«، »مواد 
بهت مزه نمی ده. می خوای ترک کنی که دوباره حال بده«. گوشم به این حرف ها بدهکار نبود. خود 
معرف رفتم کمپ. روز پنجم، سکته کردم ولی مونا باید ترک می کرد. سه ماه بعد از کمپ آمدم بیرون و 
دوباره افتادم بین موادی  ها. جای دیگری نداشتم بروم.  15روز وسط مواد بودم اما لب نزدم. به کمپی 
که تویش ترک کرده  بودم، زنگ زدم و گفتم جایی برای ماندن ندارم. پرسیدند »مواد زدی؟«، گفتم 
نه. گفتند نیم ساعت وقت 
بده. بعد نیم  ساعت خانم 
»علیزاده« را به من معرفی 
کردند. مدیر مرکز »نور 
سپید هــدایــت« کــه من، 
ــادر صدایش می کنم.  م
حــالا بیشتر از ســه سال 
ــه در ایـــن مرکز  اســـت ک
هستم. اوایل روی همین 
تخت  هایی می خوابیدم 
که مــال مددجوهاست. 
مادر زیر بال و پرم را گرفت. به من قالی بافی و چرم دوزی و خیاطی یاد داد. کم کم شدم مددیار و حالا 
سرشیفت مرکزم. فکر نکنی به همین سادگی هاست. وقتی آمدم این جا، 38کیلو بودم. اگر قیافه ام 
را می دیدی، فکر می کردی همان لحظه از پای مواد بلند شدم اما خانم علیزاده طوری با روی باز از 
 من استقبال کرد که باورم نمی شد. قبلش اگر کسی می خواست صدایم بزند، می گفت: »زنیکه« یا

»کارتن  خواب« ولی مادر، اسمم را صدا کرد. هویتم را به من برگرداند. وقتی از خانه زدم بیرون، 
شناسنامه نداشتم. تازه اگر می داشتم هم جرئت نمی کردم رو کنم. می ترسیدم خانواده ام پیدایم 
کنند. هرجا می رفتم، یک اسم داشتم. این  جا بود که هویت پیدا کردم، شناسنامه گرفتم و دوباره مونا 

شدم. حالا شغل دارم، بیمه هستم و دارم درس می خوانم.

بعد از 24 سال رنگ های زندگی را می بینم
این  همه از تقصیر بقیه گفتم، فکر نکنی خودم را خطاکار نمی دانم. من خیلی خسارت زدم؛ به مردم، به کسانی 
که با آن ها زندگی می کردم، به کسانی که با آن ها مواد می زدم. یک مدت  از خانه ها سرقت می کردم. الان 
نمی توانم آن  خسارت ها را جبران کنم ولی می توانم این  جا به همدرد خودم خدمت کنم. شاید خدا گوشه  
چشمی به من داشته  باشد، شاید هم من را نبخشد ولی به خودم قبولاندم چه خدا از سر تقصیرت بگذرد 
چه نه، می ماند برای آن دنیا. در همین دنیا تلاشت را بکن. همان  طور که دوست داشتی دست نوازش 
روی سرت کشیده  شود، به همدردت محبت کن. می دانم که مقصرم ولی حالا می خواهم تا جایی که 
توان دارم، جبران کنم. حالا زندگی برایم یک جور دیگر شده  است. در 24 سالی که مواد می زدم، رنگ 
را تشخیص نمی دادم. بهار و زمستان برایم فرقی نداشت. روزم شب می شد و شبم روز. چند وقت پیش 
با مادر رفته  بودیم گشت. ما به کارتن  خواب های بیرون هم خدمات می دهیم. برای شان غذا و لباس 
می بریم و مادر برای شان کانکس دست شویی و حمام گذاشته. داشتیم از گشت برمی گشتیم که یک 
 دفعه گفتم مادر نگاه کن، درخت  ها هرکدام یک  رنگ اند. بهار بود. بعد از 24سال اولین بار رنگ ها را 
دیدم. موقع آب خوردن، دستم را می گیرم زیر شیر و آب را لمس می کنم. الان می فهمم وقتی پاک باشی، 

زندگی قشنگ است. قبلش زندگی تیره و تار بود. همه  چیز سیاه بود. اصلا زندگی را نمی دیدم. 

 حالا همان مونایی هستم 
که دوست داشتم

وقتی تصمیم به ترک گرفتم، این  روزها را نمی دیدم. پیش خودم می گفتم حالا ترک 
کردی، بعد می خواهی چه کار کنی؟ اصلا خبر نداشتم چنین خوابگاه هایی برای 
معتادها وجود دارد. اگر هم جایی بود، پول می گرفتند و من پولی نداشتم. یادم می آید 
50روز از ترک گذشته  بود، به خودم گفتم مونا از این  جا رفتی بیرون، می خواهی کجا 
بروی؟ با این قیافه کی تو را قبول می کند؟ کجا به تو کار می دهند؟ همان مونا که حالا 
برای خودش کسی شده، هر روز از خودش می پرسد تو که امروز داری یک همدرد را 
می بری حمام، همان کسی هستی که محتاج کمک دیگران بودی؟ شاید اگر کسی 
حمایت می کرد، مونا زودتر از این ها به خودش می آمد. مونا خیلی کتک خورد، خیلی 
آوارگی کشید، حسرت خیلی چیزها را داشت، خیلی خفت  کشید و دوری خانواده و 
بچه هایش را تحمل کرد. یک لیوان، اندازه یک پارچ ظرفیت ندارد. پر که شد، سرریز 
می شود. من هم آن  وقت ها سنی نداشتم. عقلم نمی رسید و اگر می دانستم قرار است 
این  همه بدبختی بکشم و این  همه آسیب ببینم، می ماندم و تحمل می کردم. حالا همان 
کسی شده ام که دوست داشتم. همیشه توی جلسه های کمپ می گفتم وقتی ترک کنم 
دوست دارم به همدردهایم خدمت کنم اما خب بیشتر عمرم رفت. تازه خیلی از دردهایم 
دارد کم کم سر باز می کند. بماند که همه  چیز زندگی ام از وقتی خانه پدرم بودم تا روزی 
که از خانه بیرون زدم، هر شب مثل هیولا جلوی چشمم رژه می رود. همه مصرف  کننده ها 
همین  طوری اند. ما وقتی پاک می شویم، هزار و یک دردسر داریم. عقده های مان سر باز 
می کند، زخم های مان تازه می شود و کلی خواسته داریم. وقتی مواد مصرف می کنیم، 
سرمان توی لاک خودمان است. فقط چشم مان را باز می کنیم که مواد بزنیم. بعد پاک 
شدن، به  خاطر دردهایی که کشیده ایم، حساس می شویم و هر چیزی ناراحت مان 
می کند. کی می تواند ما را تحمل  کند؟ چند نفر مثل خانم علیزاده پیدا می شوند؟ اگر 
چهار لیتر خون توی بدنم باشد، هدیه به اوست. هر زمان اراده کند، مدیونش باشم اگر 
با جان و دل ندهم. اصلا کاری به حرف من نداشته  باش. اگر تو جای من بودی، این کار 
را برایش نمی کردی؟ خانم علیزاده بود که به من و آدم های مثل من زندگی دوباره داد. 
مونایی که هیچ  کس حسابش نمی کرد، حالا سه سال است که دست دیگران را می گیرد. 
مادر هرسال، سالگرد پاکی ام را برایم تولد می گیرد. برای من. من که اصلا نمی دانستم 

تولد چی هست و حسرت یک جشن روی دلم مانده  بود.

خانواده ام من را 
تهدید به مرگ کردند

فکر کردم حالا دیگر وقتش رسیده برگردم خانه. 
نه که بمانم، فقط می خواستم خبری از خانواده ام 
بگیرم. یکی از خواهرهایم را پیدا کردم. بعد از این  
همه سال باز همان آش بود و همان کاسه. بهم 
حمله کردند. گفتند می کشیمت. گفتند ما اصلا 
مونا نمی شناسیم. کسی با من حرف نزد فقط 
شنیدم که بچه  هایم ازدواج کرده اند و بچه دار 
شده اند. آرزویــم این بود که یک  بار بچه هایم را 
ببینم اما هیچ سراغی ازشان نداشتم. روز تولد 
مادر، توی دفتر نشسته  بودیم که یک آقای جوان 
رعنا وارد شد. مادر گفت مونا این آقا خیّر است و 
می خواهد به مرکز کمک کند. بهش گفتم عاقبت 
 به خیر شــوی که از امثال ما حمایت می کنی. 
هیچی نگفت. سرش را انداخت پایین و رفت. دلم 
شور زد. وقتی دوباره برگشت، داشتم برای مادر 
تعریف می کردم که پسرم یک زخم زیر چشمش 
ــرده. خواهرش با  دارد که خیلی خوشگلش ک
ملاقه زد ه  بود زیر چشمش و جای زخم، مثل خال 
روی صورتش ماند. آقایی که گفته  بودند خیر 
اســت، روی صندلی کنار من نشسته  بود و این 
را که شنید با گریه رفت بیرون. دیگر ندیدمش 
تا چند وقت بعد که مادر همه مان را به عمارتی 
دعوت کرد. دیدم آن آقای خیر هم آمده. خودش 
را انداخت توی بغلم. خیلی تعجب کردم. مادر 
هی می گفت »مونا، محسنه!« و من نمی فهمیدم 
محسن کیست. یکهو دیدم مادر با زانو افتاد روی 
زمین و داد زد: »پسرته«. دیگر نفهمیدم چی شد. 
بعدا برایم تعریف کردند که خانم علیزاده یک ماه 
توی اینترنت دنبال پسرم می گشته. اوایل قبول 
نمی کرده من را ببیند اما آن  قدر با او حرف می زنند 
که بالاخره راضی می شود. چند وقت بعد پسرم 
من را به خانه اش دعوت کرد. می ترسیدم بروم. 
می گفتم مبادا نقشه باشد؟ نکند با برادرهایم 
همدستی کرده و می خواهند گیرم بیندازند؟ 
اوهام بود، مال چیزهایی که سرم آمده   
بــود. مــادر، من را برد خانه پسرم و 
بعد با هم برگشتیم. از دخترم هیچ 
خبری نــدارم ولــی حــالا دیگر با 

پسرم در ارتباطم.

ــا هــســتــم.   ــونـ ــن مـ ــ  »مـ
50ســــــالــــــه ام، اهـــل 

ــا کــاس  قــزویــنــم و ت
سوم ابتدایی درس 

خواندم. 24 سال مــواد مصرف کردم 
اما سه سال و چهار ماه و 19روز است 

که پاکم. من حالا در مرکز »نور سپید 
 هــدایــت« کــه کـــارش حمایت از زنــان 

ــت، مــددکــارم امــا راه  ــده اس آسیب  دی
درازی را طی کردم تا به این نقطه برسم. 

ــی ام را  ــدگ ــروز مــی خــواهــم قصه  زن امـ
برای تان تعریف کنم«.

ــروز زندگی سام  هشدار: پرونده ام
شامل مطالب ناراحت  کننده ای است 

و خواندنش به افراد کم  سن و حساس 
توصیه نمی شود.


