
 قبل از احیای حصیربافی
 نیمی از سال بیکار بودیم

اهالی روستای »ینگیجه« با وجود نیزارهای دریاچه زریبار مریوان که 
دارای ظرفیت حصیربافی است، مدت ها دنبال مربی برای یادگیری یک 

هنر فراموش شده بودند تا این که...

 مدتی قبل عکسی از کارگاه حصیربافی روستای ینگیجه، در فضای مجازی منتشر شد. چند 
خانم مشغول بافتن کلاه و سبدهای حصیری بودند و عکس نوشته توضیح می داد: »وجود 
نیزارهای دریاچه زریبار مریوان دارای ظرفیت کارگاه های صنایع دستی حصیربافی در 
روستاهای اطراف این دریاچه است«. کنجکاو شدم تا از چند و چون موضوع سردربیاورم. 
»چندماه پیش از طرف بنیاد مسکن، چندنفر تسهیل گر به روستای ما آمدند. می خواستند 
برای  خانم ها کلاس های آموزشی برگزار کنند تا درآمد مستقل داشته باشیم. ما درخواست 
کلاس حصیربافی دادیم چون در دریاچه زریبار که به »ینگیجه« نزدیک است، نی های خوبی 
می روید. خیلی سال پیش در روستای ما حصیربافی رواج داشت ولی فراموش شده بود تا دو 
ماه قبل که ما دوباره این هنر را احیا کردیم«. این ها توضیحات »هاوژین تارنگ« است. هاوژینِ 
27ساله یکی از اعضای گروه هشت نفره ای است که در ینگیجه مریوان، شاخه حصیربافی از 

مجموعه صنایع دستی بومی را می گردانند.

  شب و روز تمرین کردیم تا دست مان روان شود
هاوژین ماجرای شروع دوباره حصیربافی در ینگیجه را توضیح می دهد: »با این که قبلا حصیربافی 
در منطقه ما رایج بود ولی وقتی خواستیم کار را دوباره شروع کنیم، حتی یک مربی هم پیدا نکردیم. 
مدتی طول کشید تا یک مربی از ایلام برای مان آوردند. دو هفته سر کلاس نشستیم و تا یکی، دو 
هفته بعد از تمام شدن آموزش، شب و روز تمرین کردیم تا دست مان روان شود. حالا یک گروه 
هشت نفره حرفه ای شده ایم، کارگاه داریم و محصولات متنوعی مثل پرده، زیرانداز، کلاه، سینی، 
جای نان و سبد می بافیم. قبلا خانم ها فقط در بهار و تابستان که کشاورزی انجام می شود، مشغول 
بودند ولی الان می توانیم درآمد مستقل داشته  باشیم«. از او درباره فرایند حصیربافی می پرسم: 
»در دریاچه زریبار، دو نوع گیاه می روید. یکی نِی، به زبان ما »قامیش« و دیگری »لَبان« که شبیه 

برگ نخل خرماست. قامیش، بیشتر 
به درد درست کردن پرده می خورد؛ 
بعد از چیدن، آن ها را پاک می کنیم و 
به اندازه پرده مدنظرمان، می بریم. بعد 
با نوار اریب نی ها را به هم می بافیم. 
کار کردن با لبان، روند پیچیده تری 
دارد. گیاه را بعد از چیدن، در آب گرم 
خیس می کنیم. بعد از مدتی که خیس 
خــورد، آبش را می گیریم و توی یک 

نایلون و پارچه ای ضخیم می گذاریم. اصطلاحا خفه اش می کنیم تا نرم شود. لبان را برای درست 
کردن چیزهایی غیر از پرده، به کار می بریم«.

  روستای مان تمیز و گردشگرپذیر ولی بی امکانات است
هاوژین که دانش آموخته رشته کامپیوتر در مقطع کاردانی است، می گوید در گروه هشت نفره شان دو 
دانشجو، یک پشت کنکوری و یک دانشگاه رفته دیگر هم هست: »مدرسه روستا فقط تا کلاس ششم 
دارد ولی بچه ها معمولا برای ادامه تحصیل به شهر می روند. ما در روستای کوچک کم جمعیت مان 
کتابخانه داریم، مسابقات نقاشی و داستان نویسی برگزار می کنیم و قبل از کرونا در فلکه روستا با 
پروژکتور فیلم پخش می کردیم«. اهالی ینگیجه به سنت های شان وفادارند. لباس کردی می پوشند 
و مراسم سنتی را به سیاق قدیم برگزار می کنند: »در مراسم »شوشو بِراتی« ]شبیه رسم قاشق زنی[ 
یک روز قبل از نوروز  بچه ها به در خانه اهالی می روند، شعر می خوانند و مردم به آن ها خوراکی هایی 
مثل کیک و گز می دهند. در نوروز هم آتش روشن می کنیم و همه اهالی 
دور آتش جمع می شویم. غیر از نوروز، عیدهای مذهبی مثل 
فطر و قربان هم خیلی برای مان مهم است. همه اهالی 
برای جشن مبارکی و حلالیت طلبی به خانه همدیگر 
می روند«. ینگیجه گرچه روستایی اصیل است و به دلیل 
موقعیت جغرافیایی اش ارزش گردشگری زیادی دارد 
اما کمبودهایی دارد. هاوژین توضیح می دهد: »ینگیجه 
روستای تمیزی است، آب وهوای خوب و گردشگر زیاد دارد 
اما هنوز تلفن ثابت نداریم، دسترسی مان به اینترنت دشوار 
است و برای درمانگاه هم باید به روستای مجاور برویم. چون 
امکانات و شغل کافی نداریم، جوان ها معمولا بعد از ازدواج مجبور 

می شوند به شهر بروند چون در روستا امکان پیشرفت ندارند«.

الههتوانا،مهدیسمرادیان|روزنامهنگار

 تصور کنید یک روز بعدازظهر موقع برگشتن از مدرسه یا محل کار، هنگام 
پیاده  روی یا سر شیفت عصر کارتان دو نفر سر راه شما سبز شوند و ازتان 
بپرسند؛ »اگر فقط یک ماه دیگر در این دنیا وقت داشته باشید، چه کار 
می کنید؟« واکنش تان چیست؟ قبول دارم که سوال عجیبی است. چرا آدم به 
مرگ فکر کند وقتی هنوز روی پاست؟ از ذاتی ترین صفات آدمیزاد میل به بقاست. زندگی تمام 
آن چیزی  است که داریم و ما می خواهیم تصور کنیم یک ماه دیگر از دستش خواهیم  داد. یک 
روز بعد از ظهر در محدوده بولوار دستغیب سر راه گروهی از مردم سبز شدیم تا بفهمیم چرا 
گاهی باید به مرگ فکر کنیم و مرگ اندیشی ممکن است چه چیزهایی را در زندگی مان تغییر 
بدهد. بعضی معتقد بودند وقتی مرگ را به خود نزدیک ببینند، روح شان بی دغدغه و آزاد در 
جسم جولان می دهد و نیازی به آینده نگری نیست پس همان دم را به ساز دل شان می رقصند؛ و 

بعضی با چشمان خالی از شیطنت برای رسیدن آن لحظه شماری می کردند.

پرونده

یک روز عصر در کوچه و خیابان از گروه های مردم مختلف اعم از زن، مرد 
جوان، شاغل، دانشجو و ... به صورت اتفاقی این سوال را مطرح کردیم

یکماهفرصتداریتامرگ،چهمیکنی؟

الههتوانا|روزنامهنگار
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از کسانی که رنجانده ام شان، عذرخواهی می کنم
زهرا، 16ساله است و از یونیفرمش معلوم می شود که از مدرسه برمی گردد. 
وقتی سوال را می شنود، خنده اش می گیرد. بعد یکهو جدی می شود و 
می گوید ضبط را قطع کن که فکر کنم: »خیلی کارها هست که باید 
انجام بدهم. باید با مامانم بیشتر وقت بگذرانم. از کسانی که دل شان 
را شکانده ام، عذرخواهی کنم و از تک تک لحظاتم لذت ببرم«. از زهرا 
می پرسم این کارها را الان نمی توانی انجام بدهی؟ »نه، الان تکلیف های 
مهم تری دارم؛ مثل کنکور که از انجام کارهای موردعلاقه ام دورم می کند«. 
می پرسم مثلا به دست آوردن دل کسانی که ناراحت شان کردی، با خنده جواب می دهد: »خب، 

نه، به این یکی ربطی ندارد«.

همه پس اندازم را خرج می کنم
مجید، 30ساله است و چاپخانه  دارد. کنار خیابان منتظر چیزی یا کسی 
است که با این سوال غافلگیر می شود. می گوید: »در بهترین حالت، وقتی 
مطمئن باشی یک ماه بیشتر زنده نیستی، بهتر زندگی می کنی. من 
همه پس اندازم را با خیال راحت خرج می کنم و بدون استرس و دغدغه 
خوش می گذرانم«. در صورت مجید هیچ نشانی از ترس نیست. بهش 
می گویم به نظر نمی رسد از تصور مرگ ترسیده باشی. جوابش قابل تأمل 
است: »با این مشکلات اقتصادی و گرفتاری های زندگی، وقتی به آینده نگاه 
می کنی و دورنمایی که می بینی بدتر شدن شرایط است، امید و انگیزه آدم از بین می رود. آخرش 

که همه رفتنی هستند، چه یک ماه و چه یک سال دیگر«.

قرض هایم را پس می دهم
معصومه 42ساله در یک فروشگاه مواد غذایی کار می کند: »اگر وقت زیادی 
نداشته باشم، قدر باقی عمرم را می دانم و از زندگی ام لذت می برم. 
بیشتر می روم خانه پدرومادرم و با دو دختر و نوه  خوشگلم بیشتر وقت 
می گذرانم. البته حالا هم که از هفت صبح تا عصر سرکارم، شب تمام 
وقتم را با بچه ها هستم ولی اگر مرگم نزدیک باشد، دیگر کار نمی کنم 
و پیش آن ها می مانم. البته امیدوارم بیشتر از یک ماه وقت داشته باشم 

چون کلی قسط و قرض دارم و نمی خواهم دین مردم به گردنم باشد«.

با مادرم به سفر دور دنیا می روم
معین، 23ساله، سرباز و سرتاپا شیطنت است. دانشگاه را رها کرده و خدمت 
سربازی اش را به تعویق انداخته است. شش ماه به دلیل تأخیر در پست 
کردن دفترچه و یک ماه هم به دلیل شیطنت اضافه خدمت دارد. معین 
که سوالم را جدی نمی گیرد، می گوید: »هرکاری که دوست دارم، 
می کنم. اما پول که ندارم! پس اول بانک می زنم، بعد با پولش خوش 
می گذرانم؛ خانه و ماشین و سفر خارج«. وقتی ازش می خواهم شوخی 
را کنار بگذارد، از بزرگ ترین آرزویش می گوید: »اگر پول داشته باشم و 

فقط یک ماه به مرگم مانده باشد، همه چیز را رها می کنم و با مامانم می روم دور دنیا را می گردم«.

وقتم را صرف کمک به دیگران می کنم
معصومه و مریم 22ساله، پشت کنکوری اند؛ دوقلوهای همسان با پوششی 
شبیه به هم که تفاوت هایی در نوع آرایــش صورت دارنــد. هردو  شان 
دوست دارند حقوق یا روان شناسی قبول شوند و تا الان بخت یارشان 
نبوده که در رشته و دانشگاه مدنظرشان پذیرفته شوند برای همین 
از علایق شان عقب مانده اند. معصومه می گوید: »از بچگی دوست 
داشتم نویسنده شوم ولی نویسندگی که شغل نیست. پدرومادرم هم 
می گویند نوشتن به درد کسی نمی خورد. برای همین اگر فقط یک ماه 
وقت داشته باشم، همه اش را صرف نوشتن می کنم«. مریم می گوید: »در خیال بافی های بچگی 
همیشه فکر می کردم باید کاری انجام بدهم که از خودم اثری به جا بگذارم. الان فرصت ندارم اما 
اگر دغدغه های روزمره را نداشته باشم و مرگم نزدیک باشد، همه وقتم را صرف کمک کردن به 
دیگران می کنم«. از مریم که خداحافظی می کنم، از خودم می پرسم مگر کمک کردن به دیگران 

چقدر از آدم وقت می گیرد؟

منتظر مردن می مانم
علی، 18ساله است. ترک تحصیل کرده و با برادرش در مغازه کار می کند. 
اگر بخواهم یک جوان امروزی را توصیف کنم، قطعا علی جلوی چشمم 
می آید با چشمانی که هر چند ثانیه یک بار چین می خورند و جور 
لب هایی را که زیر ماسک پنهان شده می کشند. جواب علی مال یک 
بچه 18ساله نیست: »پولی ندارم تا در یک ماه باقی مانده تا پایان 
عمرم کارهایی را که دوست دارم انجام بدهم. برای همین صبر می کنم 
تا بمیرم«. علی از مرگ ترسی ندارد چون »از عید تا الان 10نفر از دوستانم 
به دلایل مختلف از دنیا رفته اند. همین هفته پیش چهلم یکی از رفقایم بود«. ازش می پرسم کاری 
نیست که نیازی به پول نداشته باشد و دلش بخواهد انجام بدهد: »فقط به مادرم می گویم خیلی 
دوستش دارم. البته همین الان هم این کار را می کنم. هر شب که به خانه می روم، بغلش می کنم و 
بهش می گویم دوستت دارم. بعضی ها بهم می گویند بچه ننه ولی به نظر خودم کار درستی است«. 

علی با سن کمش فهمیده حسرت چه چیزهای کوچکی به دل آدم می ماند.

آدم خوبی می شوم
حالا ساعت 4ونیم عصر شده. مغازه دار ها چهارپایه زیر پا می زنند تا لامپ 
جلوی در را روشن کنند. مهسای 32ساله با دو فرزندش درحال قدم 
زدن است. تردید دارم که دلش می خواهد جلوی بچه ها از مرگ حرف 
بزند یا نه اما با روی باز جواب می دهد: »چندوقت پیش خوابی دیدم و 
بعدش هم فیلمی درباره مرگ تماشا کردم که باعث شد کمی بترسم. از 
آن موقع حواسم را بیشتر جمع می کنم. سعی می کنم دل کسی را نشکنم 
و از همه حلالیت بخواهم. در آن یک ماه همین کارها را می کنم و آدم خوبی 
می شوم. همه پس اندازم را هم خرج بچه ها می کنم تا خوش بگذرانیم. الان هم خوشیم البته. امروز 

آمدیم در هوای پاییزی گردش کنیم و بستنی بخوریم«.

وقتی برای هیچ کاری باقی نمی ماند
مجتبی 41ســالــه اســت و درحــال انجام کــارش. جوابش از محتمل ترین 
واکنش هایی است که اگر تخیل را کنار بگذاریم، احتمال وقوعش از هر رفتار 
دیگری باید بیشتر باشد: »وقتی چنین خبری به آدم می دهند، گمان نکنم 
یک ماه را هم زنده بماند. در لحظه شنیدنش از ترس می میرد. عموی من روز 
دوشنبه فوت کرد و عموی دیگرم، پنج شنبه. این بنده خدا اگر می دانست 
سه روز بعد جای خودش هم توی قبر است، همان روز اول کلکش کنده بود. 
آدم از مرگ ترس دارد، اصلا وقتی نمی ماند که بخواهد کار عقب افتاده ای انجام 
بدهد. من هم می ترسم. نگرانم خانواده ام بعد از من دربه در شوند. با دوتا بچه و خانه مستأجری، بعد از من 

چه کار می توانند بکنند؟« از او که جدا می شویم، با سرعت بیشتری جارو زدن را ادامه می دهد.

یک دل سیر خانواده ام را می بینم
سمیرا، 34ساله است و صندوق دار یک آشپزخانه. سوالم را خطاب به او و دو 
همکارش مطرح می کنم. کسی حاضر به حرف زدن نمی شود. موقع بیرون 
رفتن از آشپزخانه، صدای سمیرا را می شنوم که با بغض می گوید: »می روم 
پیش پــدرومــادرم«. برمی گردم تا حرف هایش را بشنوم: »پدرومادرم 
شهرستان زندگی می کنند و چون نمی توانم مرخصی بگیرم، به ندرت 
می بینم شان. امــروز بهم گفتند قصد سفر دارنــد و من هم اگر بخواهم، 
می توانم همراهشان بروم. مرخصی ندارم ولی چون مدت  زیادی است با هم 
وقت نگذرانده ایم، بعد از چهارسال کار کردن در این جا می خواهم تسویه کنم و همراهشان بروم«. بغض 

سمیرا می ترکد و جمله های آخر را با گریه می گوید.

قدمی برای دیگران برمی دارم
مونس، 65ساله با دختر جوانش درحــال قدم زدن اســت. او از آن دست 
آدم هایی  است که با شنیدن خبر فوت شان قانع تر و سخاوتمند تر می شوند. 
چندثانیه ای توی فکر می رود و مطمئن جواب می دهد: دوست دارم قدمی 
برای کسی بردارم. یعنی زمان و هزینه کارهایی را که اگر زنده می ماندم 
صرف خودم می کردم، در آن یک ماه به دیگران اختصاص می دهم.  ما 
همیشه فکر می کنیم کمک کردن به دیگران جیب پرپول می خواهد ولی 
این طور نیست. اگر دست همسایه ام تنگ است، می توانم یک پیمانه برنج به 
قابلمه ام اضافه کنم که او هم سر سفره ام بنشیند. اگر یک لباس اضافی توی کمد دارم، می توانم هدیه 
بدهم به کسی که امروز دارد در خیابان سرما می خورد. از کجا معلوم که زمستان سال دیگر زنده باشم 

و آن لباس به کارم بیاید؟ به نظرم اگر همه مان به مرگ فکر کنیم، خیلی از مشکلات حل می شود«.

دوست دارم آدم باشم
غذا را از رستوران تحویل گرفته و دارد موتورش را آماده می کند که یکهو سروکله 
ما پیدا می شود. به درستی اشاره می کند که این سوال در حد انتزاعیات 
است و نمی توانیم بهش جواب واقعی بدهیم چون در واقعیت رفتارمان 
از آن چه ادعا می کنیم، متفاوت خواهد شد. با این حال خواهش می کنم 
که در راه بودن مرگ موعود را تخیل کند: »دوست دارم آدم باشم. آدم 
یعنی کسی که شَرش به دیگری نرسد. من الان ممکن است با موتور بپیچم 
جلوی کسی، ممکن است جلوی بیمارستان بوق بزنم، ممکن است دید خوبی 
به دیگران نداشته باشم چون کسی به من دست نوشته نداده است که فقط یک ماه وقت داری. الان فکر 
می کنم حالاحالاها هستم و وقت برای جبران دارم، پس مستانه می روم«. آقای پیک موتوری، 39ساله 

است و می گوید اسمش را بنویسم »تنهای وحشی« که اسم موتورش است. 

از زندگی ناامید می شوم
مریم 37ساله، یکی از واقع بینانه ترین واکنش هایی را که انتظار 

داشتم، نشان می دهد: »از زندگی ناامید می شوم.  شاید اگر 
دیگران بهم دلداری بدهند، حالم کمی بهتر شود ولی نه، 

به پوچی زندگی فکر می کنم«. ترس مریم را تأیید می کنم، 
آرام می شود: »بعد از مدتی شاید کمی آرام شوم، در این صورت 

کارهایی انجام می دهم که به درد آن دنیایم بخورد. نماز اول وقت 
می خوانم، مهربان تر و صبورتر می شوم و با خدا بیشتر صحبت می کنم«. 

کارهایی که الان نمی توانی انجام شان بدهی؟ »چرا ولی ما غافل هستیم و تا شوک و تلنگر بهمان وارد 
نشود، به این چیزها فکر نمی کنیم. راستش را بخواهید، تنبلی می کنم. فکر می کنم هنوز وقت دارم؛ 

هی می گویم فردا، فردا. به فردا زیادی امید دارم«. 

یکماهفرصتداریتامرگ،چهمیکنی؟


