
زندگی در باریک  ترین خانه جهان
 آشنایی با مشخصات خانه ای در 

 پایتخت لهستان که 3 طبقه است 

و 70 سانتی  متر عرض دارد

 پایتخت کشور لهستان شهری است که 
سعی  سرشناس  معمارهای  از  بسیاری 
دارنــد با ساختن آسمانخراش های بلند، 
محیط آن را تبدیل به یک فضای مدرن  و 
 متفاوت کنند. اما انگار یک معمار در شهر 
ــو« سعی کــرده تفاوت را به گونه ای  »ورش
جدید به رخ بکشد و حاصل این تفکر به 
 وجــود آمــدن باریک ترین خانه جهان در 
این شهر است. در هیچ محیط دیگری در 
جهان نسبت ارتفاع به عرض ساختمان، به 
 اندازه خانه آقای »کرت« در  ورشو عجیب 
 و  غریب نیست. در مینی پرونده امروز 
زندگی ســام، با این خانه متفاوت آشنا 

خواهید شد.

    روزی  که جرقه  ساخت این  خانه به  ذهن »شزنی« رسید
این خانه توسط یک معمار به نام   جیکوب شزنی ساخته شده است. او ادعا 
می کند که باریک  ترین خانه جهان را ساخته که عرض آن در بیشترین مکان 122 
سانتی متر و در باریک ترین بخش خانه 70 سانتی متر است. »شزنی« می گوید 
روزی هنگام رفتن به خانه با این مکان مواجه شدم و ذهنم را درگیر کرد که چگونه 
یک خانه در آن جا بسازم و البته چه کسی می تواند آن جا زندگی کند. این خانه 
مختص کسی است که  دوست دارد گوشه نشین باشد، کسی که دوست دارد 
زمان خود را به تنهایی صرف انجام کاری خاص کند و به این ترتیب ایده ساخت 

باریک ترین خانه جهان در ذهنم جرقه زد.
     خانه ای ناهمسان در بافت  شهری برای یک  نویسنده

»شزنی« می گوید به محض دیدن خانه به یاد »کرت« افتادم. او نویسنده بود و 
این خانه با معیارهای زندگی  او سازگار بود. پس همان ابتدا این خانه را به او 
پیشنهاد دادم و سپس شروع به ساختش کردیم. این خانه بین دو ساختمان از دو 
دوره تاریخی واقع شده است. دو ساختمان آجری در خیابان زلازنا که قطعه ای 
از شهر قبل از جنگ  جهانی دوم است که تقریباً دیگر هیچ نشانه ای از آن وجود 
ندارد. مانند بسیاری از سازه های معماری در ورشو، خانه کرت نمونه کاملی از به 

اصطلاح  شکل ناهمسان در بافت شهری است.
    این جا فقط 71 سانتی متر عرض دارد

این خانه در داخل شکافی چهار فوتی به نام »بالشتک هوا«، بین دو ساختمان قرار 
گرفته است و بیش از 30 فوت)9 متر( ارتفاع دارد، اما در باریک  ترین نقطه آن تنها 
28 اینچ)71 سانتی متر( عرض دارد) نازک تر از یک اجاق گاز( و عرض آن تنها 
4 فوت در عریض ترین نقطه است. خانه کرت با تنها 46 فوت  مربع مساحت، یک 
اتاق خواب، حمام، آشپزخانه و یک یخچال را در سه طبقه در خود جای می دهد. 
 طبقه اول چیزی جز یک راه پله به طبقه دوم نیست. با این حال، هنگامی که راه پله
 جمع می شود، یک اتاق نشیمن زیبا را خواهید دید. برای رسیدن از طبقه دوم به 

طبقه سوم، باید از یک نردبان سفید بالا بروید.

    خانه ای که یک جاذبه گردشگری شد
از آن  جایی که خانه کــرت بسیار کوچک اســت، جایی بــرای وسایل برقی و 
فاضلاب سنتی ندارد. راه حل موقت معمار برای معضل برق ، دریافت برق از دو 
ساختمانی بود که در بین آن ها قرار گرفته است. برای دفع فاضلاب، خانه کرت 
از استانداردهای شهری دوری کرده و در عوض از طراحی سفارشی و نوآورانه 
استفاده می کند. شاهکار باریک  ترین خانه جهان از نظر قانونی به عنوان یک 
اینستالیشن هنری طبقه بندی می شود زیرا با قوانین مسکن لهستان مطابقت 
ندارد اما در واقع محل زندگی است. خانه کرت به عنوان یک جاذبه گردشگری و 
به عنوان باریک ترین خانه دنیا، درش  برای همه بازدیدکنندگان باز است. البته  
دیدن این خانه از بیرون جذاب نیست و شما بهتر است برای دیدنش از داخل 

خانه بازدید کنید.
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 سن وسال شما به روزگاری قد می دهد که مردم سر و تن شان 
را با گل سرشوی)سرشور(، سفیدآب)روشور( و صابون 
مراغه می شستند؟ پیش از این  که انواع شامپو و لوسیون 
و روغن های بهداشتی رنگارنگ توی قفسه حمام ها چیده 
شود، ماده اولیه همه شوینده ها که تنوع چندانی هم نداشت، از طبیعت به 
 دست می آمد؛ ترکیبی از چربی های حیوانی و خاک های معدنی. پای تکنیک 
 های جدید و روش های تولید کم  دردسرتر که به صنعت شوینده ها باز شد، 
قدیمی های این بازار کسب  و کارشان را عوض کردند و نسل های بعدشان هم 
که دیدند آبی از کارگاه های سنتی گرم نمی شود، قید ادامه دادن شغل پدری 
را زدند. همین است که امروز دیگر کسی برای خریدن یک قالب صابون، سر 
از راسته صابو ن پزها درنمی آورد مگر این  که آوازه »حاج  اکبر برپا« به گوشش 
رسیده  باشد. در یکی از کوچه های قدیمی مشهد که زمانی سرتاسرش کارگاه 
صابون پزی بود، به دو مغازه برمی خورید که صابون دست ساز می فروشند. در 
یکی از این مغازه ها آقای برپا، صابون  فروش کهنه کار شهر، دو ساعتی میزبان 

ما می شود تا از چند و چون کارش سر دربیاوریم.

پرونده
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 گزارش میدانی از حضور در یک کارگاه صابون پزی که از معدود بازماندگان این حرفه است 
تا از چند و چون کارش سر در بیاوریم
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قرار نبود صابون پز بشوم
اکبرآقای 58ساله کودکی اش را در کارگاه صابون پزی پدرش، »حاج محمدابراهیم« می گذراند. همسایه دست  چپی و دست راستی، همسایه 
روبه رویی و ته کوچه ای، هر طرف را که نگاه می کرده ، اوستا و شاگرد صابون پز می دیده  است. او می گوید: »این  جا اصلش قلعه »چهنو« بود و چون کارگاه 
صابون پزی زیاد داشت، به راسته صابون پزها معروف بود. پارک سر کوچه، آن وقت ها گودی داشت که تیزاب صابون ها را توی آن خالی می کردیم. 
اداره بیمه و دکان و دستگاهی که امروز این  جاست، قبلا همه صابون پزی بود. هنوز که هنوز است روی قبض برق مان می نویسند »کوچه صابون پزها« با 
این  که قدیمی ها یکی  یکی از دنیا رفتند، درِ کارگاه های شان بسته شد و اسم  جدید روی کوچه گذاشتند. من هم آن سال ها وردست پدر کار می کردم. 
البته بیشتر می خواستم کمک  حالش باشم و رغبتی به صابون پزی نداشتم.  مدتی در تعمیرگاه کار کردم و چند وقتی مینی بوس دار بودم. پدرم که 
فوت کرد، فکر کردم چراغ کارگاه نباید خاموش شود. فوت وفن صابون پزی را پیش عمویم یادگرفتم، این  بار به قصد انجام کار و کم کم ازش خوشم 
آمد. مشتری که از در کارگاه راضی بیرون می رفت، تشویق می شدم«. در این دوره و زمانه که همه  جور صابون و شامپویی در سوپرمارکت سر کوچه 
پیدا می شود، صابون های دست  ساز حاج  اکبر هنوز خواهان دارد؟ زوج جوانی سر می رسند، لحن گرم احوالپرسی شان شبیه  مشتری های ثابت 
است. مرد  به  جای حاج  اکبر، جواب سوالم را می دهد: »صابون های بازار همه شیمیایی است. وقتی به سرمان می زنیم موهای مان می ریزد«. چشم 

می گردانم روی قفسه صابون ها؛ بابونه، گشنیز، زردچوبه، زغال، آلوئه ورا و سبوس برنج.

صابون  هایم را روی خودم امتحان می کنم

چه رازی، صابون های دست  ساز کارگاه برپا را شهره عام و خاص کرده  است؟ روش تولید؟ مواد اولیه؟ فوت کوزه گری؟ آقای برپا مراحل کارش را 
توضیح می دهد: »اول از همه باید چربی گوسفندی یا گاوی را از کشتارگاه تهیه کنی. چربی، آب و سود سوزآور  را می ریزی توی کوره و پنج، شش 
ساعتی زمان می دهی تا بپزد. مایع کم کم به شیره تبدیل می شود. وقتی شروع می کند به ته  دیگ بالا دادن، صابون خودش بهت می گوید »پخته 
شدم«. بعد مایع را می ریزی توی قالب  خانه که فضایی شبیه حوض است. یک روز آن  جا می ماند و بعد برشش می زنی. فرایند کار و مواد اولیه همه 
صابون های دست ساز همین است که گفتم. برای صابون  های گیاهی، در مرحله ته 
 دیگ بالا دادن، داروها را اضافه می کنیم. زحمت این صابون ها زیاد است، پختن یک 
سری 100، 200تایی شان یک روز کامل زمان می برد و هر روز فقط مخصوص یک گیاه 
است«. هنوز جواب سوالم را درباره راز محبوبیت صابون های کارگاه نگرفته ام که ادامه 
می دهد: »بعد از 20 سال، هنوز وقتی صابون می پزم، اولی اش را خودم باید استفاده 
کنم که خوب و بدش را بسنجم. بعد خانواده ام امتحانش می کنند. البته آن ها بهتر از من 
کیفیت صابون را تشخیص می دهند. مثل آشپزی که پای دیگ می ایستد و آن قدر بوی 
غذا توی مشامش می پیچد که طعمش را خوب نمی فهمد«. پس رازش در مسئولیت 
 پذیری است. اصلا صابون خوب و بد را چطور از هم تشخیص می دهند که می افزاید: 
»صابون نباید اسید زیادی داشته  باشد و گرنه پوست را خشک می کند و نباید خام باشد 

وگرنه بو می دهد و ذراتش توی سر می ماند. صابون خوب، براق و شفاف است«.

از دیوار »فوتی ها«ی کارگاه انرژی می گیرم

ــه قــفــســه  ــ ــده بـ ــ ــی ــ ــرس ــ ن
صابون های زرد و نارنجی 
ــوه ای، پشت بساط  ــه و ق
ساده چای که از یک میز 
فلزی و پیت حلبی درحکم 
چراغ خوراک  پزی تشکیل 
شده ، دیــوار بلندی است 
اعلامیه های  از  پوشیده 
که  عکس هایی  و  ترحیم 
گوشه شان یک نوار سیاه 
ــت. آقــای  نقش بسته  اس
برپا ماجرای دیوار مرده ها 
می کند:  تعریف  برایم  را 
»خیلی سال پیش، وقتی 
صابون پزها  از  یکی  پسر 
تصادف کرد و از دنیا رفت، 
اعلامیه ترحیمش را زدم 

به دیوار. کم کم هرکس از دوست و آشنا و هم  محله ای ها فوت می کرد، اسم و عکسش 
می رفت روی دیوار. یک  جور یادبود و بهانه ای بود برای مرور خاطره های  کسانی 
که روزگاری با هم رفت وآمد داشتیم. بعضی ها از دیدن این دیوار دلگیر می شوند 
ولی من ازش فرکانس مثبت می گیرم. انسان را به مرگ نزدیک می کند. می گوید 
حواست باشد، ممکن است فردا عکس تو برود روی دیوار«. عکس ها را باید ببینید؛ 
یکی استاد خط است، یکی معلم موسیقی؛ یکی حلقه گل دور گردنش انداخته اند 
که یعنی ورزشکار است و آن یکی، معمم و ملبس. آقای برپا می گوید همه رقم آدم بین 
این ها هست؛ خوب و بد. ازش می خواهم قصه یکی از عکس ها را برایم تعریف کند، 
آن قصه ای را که هیچ  وقت از یاد نمی برد و او می گوید: »دو نفر از این ها همزمان با هم 
فوت کردند. یکی شان همین پتوی کهنه را که آن گوشه افتاده  است، می انداخت 
کف کارگاه و از سر نداری، این  جا می خوابید. آن یکی سه تا خانه داشت و کلی مال 
و اموال دیگر. برای آن رفیق مان که در فقر مطلق مرد، ما همسایه ها مراسم ختم 
گرفتیم. قاری، فقط توانست »بسم ا...« را بگوید و ختم مجلس را اعلام کند. این وسط 
همسایه ها بودند که به  نوبت برایش قرآن می خواندند و اصلا فرصت به قاری نرسید 
که قرائت کند. آن یکی دوست مان که در اوج ثروت بود، در خانه سالمندان از دنیا رفت 

و اصلا نفهمیدیم کجا باید برویم برایش فاتحه بخوانیم«.

این کار برای من عشق و هنر است
تاریخچه معاصر سر و تن شویی که با روشور و صابون مراغه شروع شد 
و به فرمانروایی شوینده های شیمیایی رسید، حالا باز به تولیدات 
دست ساز طبیعی میدان داده  اســت. مدتی است صابون های 
دست ساز طبیعی طرفدار پیدا کرده اند. در فضای مجازی کسب  
و کارهایی که صابون های شیک شبیه کیک و بستنی و شکلات 
می سازند ، کم کم دارد رونق می گیرد. شکل سنتی صابون پزی اما 
رو به نابودی است. آقای برپا می گوید: »این کار زحمت زیادی دارد 
و هرکسی سمتش نمی رود. وقتی می روی پای کوره، گاز و بوی 
صابون ریه ات را خراب می کند. دمای کوره آن قدر بالاست که حتی 
جوراب  هایت توی کفش هم خیس عرق می شود. آبگردانی که از 
مایع صابون پر می کنی، خودش به  تنهایی 6، 7 کیلو وزن دارد. دیگر 
خدا نکند که دستت چرب باشد، هر لحظه ممکن است آبگردان سر 
بخورد و سر تا پا بسوزی. حتی اگر خیلی مراقب باشی، همان چند 
قطره ای که موقع جوشیدن مایع روی دستت می افتد، پوستت را 
می سوزاند و ردش برای همیشه می ماند«. می پرسم با این سختی ها 
هیچ  وقت وسوسه نشدید عطای روشن نگه داشتن چراغ کارگاه 
را به لقایش ببخشید که توضیح می دهد: »این کار برای من یعنی 
عشق. روزی که کوره دارم، از صبح شارژم. اصولا کارهای هنری، 
ارتــعــاشــاتــی در روح انسان 
ایــجــاد می کند کــه شبیهش 
در شغل های دیگر نیست«. 
ــود، به  ــی ش حــرف هنر کــه م
کاغذهای خوشنویسی  شده 
روی دیوار اشاره می کنم. حاج 
  اکبر می گوید: »وقت بیکاری، 
و  می کنم«  خطی هایی  خط  
را  شدنش  خوشنویس  قصه 

برایم تعریف می کند.

در خیلی از شهرها 
مشتری دارم

چانه حــاج  اکبر تــازه گــرم شــده  اســت که مشتری 
دیگری از راه می رسد. دو پسر جوان  آمده اند دنبال 
صابون نانوایی. حاج  اکبر به صابون های سفید دم 
در اشاره می کند و توضیح می دهد: »اسم این ها را 
ننویسی »صابون« که از فردا مردم می گویند همه 
نان ها صابونی است! این ها در واقع چربی است، 
مخصوص نانوایی سنگک. سنگکی ها سنگ کوبی 
شبیه   پارو دارند که توی آن را صابون می مالند و 
شن ها را صابون می زنند. اگر این کار را نکنند، پشت 
نان از حرارت زیاد شن ها می سوزد«. یکی از پسرها 
چانه می زند که همه قالب های صابون را ببرد و حاج 
 اکبر نگران بقیه مشتری هایی است که می آیند 
دنبال صابون چربی و باید دست خالی برگردند. 
پسر می گوید به چند نفر قولش را داده  است. 
ازش می پرسم ماجرا چیست،  می گوید: »ما اهل 
کاشمریم. در مسیرمان به مشهد کلی صابون پزی 
هست ولی جنس حاج  اکبر از همه بهتر است. برای 
همین هرچند وقت یک  بار می آییم این  جا و برای 
خودمان و همکارها صابون می بریم«. غیر از چربی 
نانوایی، صابون زردچوبه از پرفروش ترین محصولات 
کارگاه اســت. از آقــای برپا می پرسم چهره های 
معروفی که عکس شان روی دیوار است هم مشتری 
صابون شما بوده اند که می گوید: »صابون ما به 
تن شان خــورده به  هرحال! اگر مشتری نبودند، 
آمدند این  جا و تعارفی دادیم بهشان«. برخلاف تصور 
من که فکر می کنم مشتری  صابون های دست  ساز، 
درنهایت اهل شهرهای اطــراف مشهد هستند، 
آقای برپا می گوید دور و نزدیک ندارد؛ هرجا که 
آوازه صابون هایش به گوش مردم رسیده  باشد، از 
بیرجند و تهران تا گرگان و زاهدان، مشتری دارد 

و صابون  برای شان می فرستد.

 ریختن موهایم ربطی 
به صابون  هایم ندارد!

آقــای برپا می گوید:»خیام را خیلی دوســت دارم. همیشه دلم 
می خواست شعرهایش را با خط خوش بنویسم و روی در و دیوار 
بچسبانم. یک شب زمستان با ماشین از جایی برمی گشتم که 
دیدم پیرمردی توی سرما دولا شده  است. جلوی پایش ترمز کردم. 
خواهش کرد تا چهارراه برق برسانمش. گفتم عموجان توی سرما 
کنار خیابان چه کار می کنی؟ گفت برای درس رفته  بودم خانه 
آیت ا... فلانی. استاد »موسوی« خطاط بود. برایش تعریف کردم که 
چقدر دوست دارم خطاطی یاد بگیرم. آدرس خانه مان را پرسید و روز 
شنبه ای آمد سراغم. شب اول گفت یک خط بنویس. نوشتم »اسرار 
ازل را نه تو دانی و نه من/ وین حرف معما نه تو خوانی و نه من/ هست 
در پس پرده گفت وگوی من و تو/ چون پرده برافتد نه تو مانی و نه من«. 
خیلی زشت نوشتم و استاد شروع کرد به تمرین نقطه دادن. خلاصه  
از نقطه گذشتیم و حروف را یکی  یکی آمدیم جلو تا رسیدیم به حرف 
»ی«. دیگر تابستان شده  بود و روی پشت بام می خوابیدم. یک شب 
که مشق »ی« می کردم، اعصابم خیلی خرد شد. هرچی می نوشتم، 
خراب از آب درمی آمد. دوات را پرت کردم به طرف دیــوار، قلم را 
شکستم و کاغذها را پاره کردم. روز بعد که استاد خدابیامرز آمد در 
خانه مان، سپردم که بگویند اکبر خانه نیست. عمویم استاد را دم در 
دید و ماجرا را برایش تعریف کرد. از بالای بام نگاه می کردم. استاد 
قلم و کاغذ را از توی کیفش درآورد و نوشت: »فکر را بجنبانید، نه 
اعصاب را«. کلیدها دوباره زده شد و برق آمد. از همان موقع تا الان هر 
شبی که بیکار باشم، خودنویس را برمی دارم و چیزهایی می نویسم«. 
آقای برپا برای هدیه دادن به دوست و آشنا، نیازی به گشتن توی بازار 
ندارد؛ چند قالب صابون اعلا یا شعری به خط خوش تحفه می دهد. 
به شوخی می پرسم کدام  یکی از این صابون ها را خودتان بیشتر 
استفاده می کنید. دستی به سر بدون مویش می کشد و با خنده 
می گوید: »قبل از این  که رسما وارد این کار بشوم، موهایم ریخته 
 بود. ارثی است«. ساعت از 3 گذشته است. یک ساعت پیش که ما 
رسیدیم دم کارگاه و از پشت شیشه داخل را دید می زدیم، حاج  اکبر 
داشت برای ناهار می رفت خانه. ذوق و کنجکاوی مان را که دید، در 
کارگاه را باز کرد. صبر کرد تا دور و بر را خوب نگاه کنیم. آن موقع هنوز 
نمی دانست خبرنگاریم، مشتری هم نبودیم و هیچ دلیلی نداشت 
خسته و گرسنه بنشیند پای سوال های ریز و درشت ما اما کاسب 

کهنه کار قلعه چهنو، مشتی تر از این حرف ها بود.

عکس ها از مهدیس مرادیان


