
 

خاطراتی که بچه های امروزی نخواهند داشت

سیدمصطفیصابریروزنامهنگار

توصیفی تقریبی از شروع روز برای یک دهه شصتی، 
پرونده

 
صبح که از خواب بیدار می شدم مادر در یک سماور 
برقی بزرگ چای درست می کرد. در یک شیرجوش 
قدیمی که تهش سیاه بود، شیر تازه را که از شیرفروش 
موتور سوار خریده بود ، داغ می کرد. قبل از صبحانه می رفتم سراغ پیچ 
تلویزیون، روشنش می کردم و کلی با آنتنش ور می رفتم تا بتوانم شبکه 
2 را بگیرم و کمی کارتون ببینم. هربار که یک ماشین از داخل کوچه رد 
می شد تصویر می پرید و یک بخشی از برنامه کــودک را از دست 
می دادم. نان تازه را با پنیر لیقوان و شیر داغ می خوردم. برادر گرامی با 
واکمنش از راه می رسید و می گفت اگر به  جایش برای ناهار نان بخرم 
اجازه می دهد با آتاری اش بازی کنم. آن موقع ها برای هر وعده، نان تازه 
می خریدیم. مامان یک 5 ریالی می داد تا وقتی برای خرید نان رفتم 
سرکوچه از تلفن همگانی با منزل خاله تماس بگیرم و بگویم ما عصر به  
خانه شان می رویم. توی راه از جلوی کلوپ محل رد می شدم که همراه با 
ــی داد. چند وقت  فیلم های مجاز، نسخه  VHS رمبو را هم کرایه م
پول هایم را جمع کرده بودم تا یک  شب ویدئو را همراه چند تا فیلم 
بروس لی از این جا کرایه کنم. صف های طولانی نان با گپ  زدن قابل 
تحمل بود. زنبیل که پر از نان می شد بخش تیز دسته زنبیل دست های 
کوچک و کودکانه ام را اذیت می کرد. توی راه یکی از رفقا می آمد جلو با 
دوچرخه ای که پر بود از گلچرخ های رنگی و یک زنگ خوشگل هم روی 
دسته اش بود. می گفت: »لیزرم رو دیدی؟ داییم از بندر برام آورده«. توی 
راه از کنار بچه هایی رد می شدم که یک گوشه در حال تیله بازی بودند. 

امروز تیله، فردا کارت و روز دیگر دریبل گل.
 حالا امروز که به آن  روزها فکر می کنم می بینم فقط حدود 30 سال 
گذشته اما انگار به  اندازه 100 سال متفاوت از بچه  های امروز زندگی 

کردیم، بچه ای که با صدای قُل قُل چای ساز بیدار می شود. از 
یخ ساز یخچال آب  می خورد و اسم کُلمن برایش ناآشناست. 
خیلی که گرسنه شود کمی شکلات صبحانه را روی نان 
تُست بسته ای بی مزه ای که پدرش دیشب خریده می مالد 

چون می داند ساعت 11 بیدار شده و دو ساعت دیگر وقت ناهار 
اســت. کمی با گوشی مــادرش بــازی می کند. توی 

مجتمع آپارتمانی شان  هیچ دوستی ندارد، به  جای 
فوتبال و دوچرخه سواری در کوچه با پلی استیشن 

بازی می کند؛ بدون این  که بداند نسل پدرش 
چه سرگرمی های جالب و دلخوشی های لذت 
بخشی داشتند. این پرونده خاطره  بــازی با 
ابزارها و گجت هایی است که متولدان 1400 

ــا را تجربه  بــه بعد هیچ  وقــت از نــزدیــک آن ه
نخواهند کرد.
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سرعت تغییر و تحولات در تولید ابزارها و گجت ها چنان بالاست که 
نسل جدید، بسیاری از وسایل مهم زندگی در 2 دهه قبل را نخواهند 

دید، مروری بر این وسایل نوستالژیک داریم

شماره  گیر تلفن      خسته کننده

فکر کنید بخواهیم با یک شهر 
دیگر یا تلفن  همراه تماس بگیریم 
و تنها ابزارمان هم یک تلفن قدیمی با 
شماره گیر باشد. برای هر عدد با تلفن 
آنالوگ باید کلی معطل می شدیم. اگر 
شماره گیر تا ته برنمی گشت و برای 
گرفتن عدد بعدی عجله می کردیم کل 
فرایند را باید دوبــاره انجام می دادیم؛ 

ته ملال.

قاب تلویزیون   |   درش رو ببند
تلویزیون های قدیمی یک قاب های چوبی داشتند. 
تلویزیون را خاموش می کردند. درش را می بستند. 
یک پارچه یا ترمه هم رویش می انداختند. به همین 
مفصلی. خود تلویزیون به  کنار. آنتن های عجیبش به  
کنار. الان میز تلویزیون به سبک قدیم هم یک خاطره 
است. میزهای چوبی که داخلش انواع گلدان، قاب 
عکس، لوح  تقدیر پدرخانواده، عکس نوه عزیز و... 

می گذاشتند.

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

تلفن سکه ای      تلفن های گرسنه

تلفن  های سکه ای و همگانی قدیمی با آن  کیوسک های 
همیشه داغ و بوگندو تنها راهی بودند که خیلی از خانواده ها 
با هم در تماس باشند. حیف تلفن ها خیلی گرسنه بودند و 
بی محابا سکه ها را می خوردند. کیوسک ها هم پر بودند از 
یادگاری های شاعرانه و عاشقانه. گاهی هم تحلیل های 
سیاسی و اجتماعی. همیشه هم یک نفر پشت کیوسک با 
5 ریالی به شیشه می زد و می گفت: »بدو بابا عجله دارم، 
این لامصب رو گذاشتن برای کار واجب  نه احوالپرسی«.

دوربین  های مکه      مامان بزرگ ممنون

کلًا سوغاتی دادن مامان بزرگ ها بعد از سفر حج چهار حالت 
بیشتر نداشت، یا شما نوه بزرگ بودید که واکمن می گرفتید، 
یا نوه دوم که دوربین مکه ای، یا نوه فسقلی که ماشین کنترلی، 
اگر هم دختر بودید عروسک یا یک قواره چادر رنگی. البته 
دوربین مکه ای یک اسم من  درآوردی است که به وسیله ای 
می گفتیم که اسلاید داخلش قرار می گرفت و تصاویرش رد 
می شد. همه تصاویر هم مربوط به مکه و مدینه بود. گاهی 
ممکن بود یکی خلاقیت به خرج دهد و نگاتیو دوربین داخلش 

بگذارد که همان تصاویر سیاه را درشت تر می دید.

قاب کنترل      زندان آلکاتراز

یعنی میزان مراقبت والدین ما از کنترل تلویزیون چند برابر بچه های شان 
بود. خب از هر بچه چند ورژن بود اما کنترل همان  یکی بود و برای همین 
برایش قاب می خریدند. رویش هم پلاستیک می کشیدند. حتی دیده 

شده بود اطرافش سیم  خاردار و مین ضد تانک هم بگذارند 
که کسی به کنترل نزدیک نشود. اصولًا آن  زمان 

همه چیز یک کاور و محافظ داشت. به 
 طور مثال مبل ها یک کاور و روکش 
تابستان  در  که  داشتند  پلاستیکی 

مثل لواشک چسبناک می شد.   

وسایل نجاری و بنایی      پدرهای همه کاره

ــت که  هــرپــدری کلی اره، تبر، کلنگ، بیل و... داش
هرکاری را در منزل لازم بود بدون نیاز به آوردن تعمیرکار 
انجام می داد. از برف پارو کردن تا کارهای برقی، نجاری 
و بنایی. البته این روحیه خودکفایی فقط در پدرها نبود. 
مادرها هم رب، خیارشور، ترشی، شوری و... را خودشان 
درست می کردند. لباس های بچه ها را هم با چرخ های 
قدیمی می دوختند. پیژامه هایی راه  راه که تا زیر چانه 

بالا می آمد.

نوار وی اچ اس      بی خیال کیفیت

ــر. اگر  ــردردس وی اچ اس نسل طلایی بــود امــا پ
بخشی از یک فیلم را دوبار تماشا  یا از روی فیلم رد 
می کردیم نوار آسیب می دید و پــرش دار می شد. 
دستگاه ها هم دردسرهای خودشان را داشتند. در 
بیشتر مواقع هر نوار مخصوص یک فیلم بود و برای 
داشتن یک آرشیو جذاب از سینمای جهان نیاز به 
یک اتاق بزرگ بود. اما حالا با یک هارد 2 ترابایتی 

می شود هرآن  چیز با ارزشی را که در تاریخ سینما رخ 
داده ، داشت.  

آب تصفیه کن      چی  رو تصفیه می کرد دقیقا؟

آب  تصفیه کن بیشتر در دهه 80 رونق داشت. یک 
دستگاه عجیب که موج زیادی ایجاد کرد. یکهو 
همه خانه ها پر شد از وسایلی که پر از شن وماسه 

بود. مکانیزم مشخصی برای تصفیه نداشت. 
حتی معلوم نبود بخش تصفیه نشده را کجا 
هدایت می کند. ولی خب پرطرفدار بود و 
داشتنش در هر خانه ای واجب. موجش هم 

که فروکش کرد نیست و نابود شد.

خود سکه      واقعاً یادش به خیر

سکه فقط وسیله خرید و فروش نبود. با آن کاردستی 
درســت مــی کــردیــم. دایـــره می کشیدیم. زیرکاغذ 
می گذاشتیم و هنرنمایی می کردیم. هر بار یک سکه 
جدید می آمد با ولــع به همدیگر نشان مــی دادیــم و 
خیلی ها  حتی  می کردیم.  کیف  کلی  داشتنش  از 
کلکسیون سکه داشتند. سکه های قدیمی و جدید. ولی 
الان یک بچه ته تهش بداند سکه طلا چیست که آن  هم 
با این قیمت، تماشایش از نزدیک کار هر کسی نیست.

نوار کاست      رفیق صمیمی خودکار

ــت نــوســتــالــژی  ــاس ــوار ک ــ ن
ــود. جمع شدنش  محض ب
داخل ضبط آغاز یک فرایند 
در  نفس گیر  و  تخصصی 
حـــد خــنــثــی کــــردن بمب 
بود. چون اگر هنگام جمع 
کردن نوار از داخل ضبط، یا 
پیچاندنش داخل خود حلقه اشتباهی می کردیم پاره 

می شد و دردسرها شروع می شد.

فلاپی      حجم ویرانگری از اطلاعات

امروز راحت روی فلش های 128 گیگابایتی کلی 
فیلم رد و بدل می کنیم، اما اوایل دهه 80 تنها ابزار 
دست مان یک فلاپی بود که اگر خراب می شد کل 
اطلاعات مان راحت می پرید. برای 
همین همیشه اطلاعاتی مثل پروژه 
درســی »مهارت  هــای کامپیوتر« 
سوم دبیرستان را روی دو تا فلاپی 

می ریختیم که دردسر نشود.      
دوربین آنالوگ      یک حلقه 36 تایی، اسمتو روش نوشتم

دوربین  های آنالوگ با حلقه های فیلم 24 و 36 تایی که 
باید در یک سال همه خاطرات ریز و درشت یک خانواده 
را ثبت می کردند. از هر موقعیت فقط حق گرفتن یک 
عکس را داشتیم و بهترین ژست نگاه کردن به آینه بود. آن 
خاطرات ثبت می شد، هرچند ضعیف، هرچند بی کیفیت 
اما روح داشت. چون زندگی واقعی در آن جریان داشت. 
امروز شبکه های اجتماعی پر است از خاطرات ساختگی، 
از لحظاتی که شیرینی اش حس نشده اما تظاهر به خوب 
بودن آن داریم. آن  روزها شیرین بود چون همه  چیز خوب 

یا بد واقعی بود و برای دل خودمان زندگی می کردیم. 

 قفس مرغ و خروس در منزل 
 چه بوی بدی...

ــرای مــرغ و  هر خــانــه ای یک قفس ب
خروس ها کنار حیاط داشت که بوی 
ــد، ســوســک، هــزارپــا و... از آن جــا  ب
می زد بیرون. هر روز یک نفر باید چک 
مرغی  تخم  خانواده  ببیند  می کرد 

کاسب شده یا نه؟

ساعت زنگ دار      نترسید ساعت بود...

ــک چکش  ســاعــت  هــای قدیمی ی
داشتند در حد چکش شخصیت 
ثور در فیلم »اونجرز« که بعد از 
برخورد آن با فلز گوشه ساعت با 
سرعت برق از جایت می پریدی و 
می فهمیدی هنوز توی کره زمین 

هستی و فقط ساعت زنگ زده.

مودم دایل آپ      سلطان قیژ قیژ

هرچند این  روزها اینترنت 
ــوری روی اعــصــاب  ــدج ب
همه ماست، سرعت پایین 
و قیمت بالا، اما آن  روزها 
حد  در  اینترنت  ســرعــت 
سرعت لاک پشت بود. با 
قیژ قیژ وصل و اگر کسی با 

منزل تماس می گرفت قطع می شد.

ریش تراش دستی      گاز نگیر لعنتی

ریــش تــراش هــای دستی مثل قیچی کوتاه کردن 
پشم بز زمخت و زشت بودند. بدجوری هم کله آدم 
را گاز می گرفتند. اما آن  موقع آرایشگاه رفتن برای 
دانش آموز سوسول بازی بود. چند وقت یک بار پدر 
خانواده کچلت می کرد تا مدرسه گیر ندهد. اگر 
احیاناً عروسی خواهر یا خاله در میان بود کل محل 
باید استشهاد جمع می کردند تا مدرسه راضی شود 

یک ماه موهایت را نتراشی.

جاسوییچی موزیکال     تا می تونی پز بده

این جاسوییچی ها 
به  قابلیتی  هیچ 
ــز پـــخـــش یــک  ــ  ج
ــاده  ــ ــک س ــ ــوزی ــ م
ــا  ــ نــــــداشــــــت ام
خــوراک پُــز دادن 
کبیر  و  صغیر  ــه  ب
هم  علتش  بـــود. 

مشخص نیست. اما خیلی کیف می داد.

لیزر      تهِ فناوری فضایی

ــای  ــی ه ــچ ــی ــوی ــاس ج
لــــیــــزری هــنــوز 

ــازار  ــ ــ بـ در  هـــــم 
ــد؛ امــــا آن   ــن ــت ــس ه

جــدی  خیلی  مــوقــع 
یک پدیده علمی و در 

ــی محسوب  ــاورای حــد م
می شدند که انگار از خود 

ناسا خریداری شدند.

ضبط چندکاره      خود کارآگاه گجت

ــوع ضبط های چند  یــک ن
ــاره بــود کــه هــم کاست  کـ
می خورد، هم رادیو داشت، 
نهایت  در  و  مهتابی  هــم 
چـــراغ  قـــوه. راحـــت شــارژ 
می شد. به  مــدت طولانی 
شـــارژ را حفظ مــی کــرد و 

کارراه انداز بود.

آتاری دستی      تتریس و مار

یک کنسول جیبی ساده و محبوب که 
گفته می شد 10 هزار بازی دارد اما در 

حقیقت دو نوع بازی داشت که هر کدام 
را به 5 هزار مدل مختلف ارائه می کرد. 

ــک( و تتریس )خــانــه ســازی(  ــن ــار )اس م
بازی های اصلی این کنسول ها بود. باتری 

می خورد و زودتــر از حد معمول هم کسل  
کننده می شد.

کنسول  های بازی      قارچ  خور و رفقا

کنسول های قدیمی، بازی های ساده 
اعتیادآوری  امــا  پایین  گرافیک  با  و 
داشتند، از آتاری که بازی هواپیمایش 
هنوز جذاب است تا میکرو که قارچ  خور 
و کنترل داشت، تا سگا که ته بازی ها 
بی کیفیت  بسیار  فوتبال  یک  و  بــود 
داشت. البته بچه مایه  دارها کومودور 

و پی اس وان داشتند.

 

واکمن      متخصص گیرکردن

واکمن شامل یک ضبط کوچک بود که یک هدفون سبک 
و کوچک به آن وصل بود و به  کمر متصل می شد تا هنگام 
پــیــاده روی، ورزش و تفریح بتوانیم موزیک گوش کنیم. 
ولی یا نوار داخلش گیر می کرد یا ابرهای هدفون خراب 
می شد و گوش را آزار می داد یا همه اتفاقات با هم می افتاد. 
واکمن هایی که بچه های قدیم داشتند در بیشتر مواقع توسط 
مادربزرگ ها از مکه به  عنوان سوغاتی خریداری می شد 
و مثل همه تولیدات چینی، کیفیت بسیار پایینی داشت.  

پیجر      چی بود واقعاً؟

در دهه 80 که یک سیم کارت حدود یک  میلیون 
تومان هزینه داشت و گوشی ها هم تنوع امروز را 
نداشت یک وسیله ارتباطی آمد که نه سیم کارت 
گران لازم داشت نه گوشی. برای استفاده 
از پیجر، شما باید با شرکت مربوط تماس 
می گرفتید و پیغام تان را می گفتید تا آن ها هم 
متن کوتاه شما را روی پیجر فرد مخابره کنند. پیجرها 
فقط دریافت  کننده بودند و پیغامی با آن هــا ارســال 

نمی شد.

 آفتابه مسی 
     وزنه 120 کیلویی

فکر کــن شــب تــاریــک، در یک 
ــت  ــر از درخ ــزرگ و پ حــیــاط بـ

مجبور شوی بروی دست شویی. تهش 
یک آفتابه را که به  خودی خود سنگین 

است پر از آب کنی و نتوانی بلندش کنی. آخر چرا؟

 دفتر خاطرات و پاکت نامه     
 بنویس با چشمان خیس

قبلًا عادت داشتیم با نوشتن هم با 
خودمان صحبت کنیم هم با بقیه. 
احساسات مان را هنگام نوشتن کامل 
بیرون می ریختیم. حرف ها را بهتر 
می گفتیم و لحظات را در خاطرات 
ثبت می کردیم. الان عکس و استیکر 

جای خوب خاطرات قدیم را گرفته.

 

 

 


