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نمایشــگاه بین‌المللی کتاب را تحریــم کرده‌بودم]...[ 
ولی پارســال مجبور شــدم بروم، ســالی که گرفتارتر از 
همیشــه بودم، با یک بچه‌ ســه چهار ماهه. پدرم بیشــتر 
از 30 ســال ســردبیر کیهــان بچه‌هــا بــود و در بیشــتر 
شماره‌های آن ســال‌ها برای مجله سرمقاله‌ می‌نوشت. 
هر هفته یــک ســرمقاله، هــر هفته یــک حرف نــو برای 
پرمخاطب‌تریــن مجله‌ کودکان ایران. کار ســختی بود. 
بارها دیده بودمش که در کنجی درحــال کلنجار رفتن 

با خودش است برای پیدا کردن حرفی نو. جمعه‌ها باید 
فکر می‌کرد تا سرمقاله‌اش برای صبح شنبه آماده باشد. 
جمعه‌هایــی را که می‌توانســت با ما، بچه‌هــای خودش 
بگذراند. چند ســالی بود می‌گفت دلش می‌خواهد آن 
ســرمقاله‌ها را جمع کنــد. چندبار هم شــروع کرد ولی 
مشــغله‌ کاری‌ اجازه نمی‌داد. دوســت داشــت کمکش 
کنــم، من هم دوســت داشــتم ولــی در جاهلــیِ جوانی 
فکــر می‌کــردم همیشــه فرصتی هســت. منتظر شــدم 
لیسانســم را بگیرم، کنکور ارشــد بگذرد، ارشد بگذرد؛ 
که فرصت‌ها گذشــتند و تمام شــدند و پدر رفت. همان 

روزهای اول پــس از فوتش در دلــم به او قــول دادم این 
کار را بکنــم و نگــذارم حرف‌هایش لابه‌لای قفســه‌های 
خاک‌گرفتــه بمانــد و بپوســد. آن حرف‌ها می‌توانســت 
خاطره‌بازی نســل قبل باشــد و مجموعــه‌ای خواندنی 
بــرای نســل نــو. بعــد از دو ســال کار، مجموعــه‌ای 10 
جلدی آماده شده‌بود که قرار بود در نمایشگاه پنج جلد 
از آن رونمایی شود. دعوت شده‌بودم به جشن رونمایی. 
مجبور که نه، مشــتاق بودم بروم ولی پسر کوچکم را چه 
کار می‌کردم؟ اولیــن بیرون رفتن جدی‌اش محســوب 
می‌شد. مشکل اصلی‌ام خوابیدنش بود. آن‌قدر کوچک 
بود که نمی‌شــد بــا جذابیت‌هــای محیط و ســالن‌های 
کودک ســرش را گرم کرد تا کمی دیرتــر بخوابد. برای 
خوابیدن هم فقط باید می‌رفت کنج آغوشم و آن‌قدر شیر 

می‌خــورد تا می‌خوابید. اگر وســط 
جشن رونمایی بی‌قرار می‌شد، اگر 
گریه می‌کرد، اگر شــیون می‌کرد، 
چطور بهش شــیر مــی‌دادم؟ اصلًا 
اگر شــکمش کار می‌کرد چه؟ کجا 
عوضش می‌کردم؟ هرچه فکر کردم 
یــادم نیامد کســی را در نمایشــگاه 
کتاب درحال شیر دادن دیده‌باشم. 
کجا در نمایشــگاه کتاب دیده‌بودم 
مــادری پوشــک نــوزادش را عوض 
‌کند؟ اصــاً نوزادی کوچــک در آن 
محیط به چشمم نخورده‌بود. دیدم 
بهتر اســت زیاد فکر نکنم، فقط راه 

بیفتم و بــروم. دلشــوره‌هایم را ریختــم در کیفش، کنار 
پوشک‌ها و دستمال‌ها و لباس‌های اضافه و راه افتادم. 
جای پارک کــه پیــدا کردیــم، بامــداد را انداختیم توی 
کالســکه و راه افتادیــم. خواهــرم مهتــاب هــم بــا من و 
همسرم سعید آمده‌بود تا هم در جشن رونمایی کتاب‌ها 
باشــد و هم در نگهداری بچــه بهمان کمک کنــد. تمام 
طول راه به بچه شــیر داده بودم تا حســابی ســیر باشد. 
]...[ جمع شــدن آدم‌ها طول کشــید. ]...[ مراســم که 
شــروع شــد پســرک دیگر بی‌تــاب شــده‌بود. صورتش 
را می‌مالیــد و خــودش را از بغل‌مــان بــه ســمت زمیــن 
می‌کشــید. می‌گفت گرســنه‌ام و خوابم می‌آیــد و بیا به 
داد من برس. بیا و برای من مادری کن. نمی‌توانســتم. 
جماعتی دورمان جمع شــده‌بودند و دوربین‌ها روشــن 
شده‌بود و عکاس‌ها عکس می‌گرفتند. بچه‌ام گرسنه بود 
و من باید آن‌جا می‌ایستادم و لبخند می‌زدم. سعید بچه 
را برده‌بود انتهای سالن تا کمتر ببینمش و حواسم به کار 
خودم باشد ولی مگر می‌شــد؟ بین خوش‌آمدگویی‌ها و 
تعارف‌ها ســرک می‌کشیدم و از بالای ســر آدم‌ها لباس 
بنفشش را پیدا می‌کردم و صورتش را می‌دیدم که درهم 

است. گرســنه بود پســرم. من این‌جا چه کار می‌کردم؟ 
طبق برنامه سومین سخنران بودم و باید درباره‌ کتاب‌ها 
توضیح می‌دادم. چه باید می‌گفتــم؟ تصویر مبهمی در 
ذهن داشــتم ولی کلمه‌هــا و جمله‌ها کجــا رفته‌بودند؟ 
]...[ غرفه در گرمای پروژکتورها می‌سوخت. جماعتی 
اطراف‌مان جمع شده‌بودند. مجری که اسم من را آورد، 
ده‌ها صورت به سمتم چرخید. پاهای لرزانم را کشیدم 
پشــت تریبون. چشــم گرداندم دنبال ســعید و پسرک. 
نبودند. »به جای من کس دیگری باید این‌جا می‌ایستاد 
و از نوشته‌هایش حرف می‌زد.« با این جمله شروع کردم و 
کمی از او گفتم. از اویی که دلم می‌خواست مثل فیلم‌ها 
در گوشه‌ای از ســالن می‌دیدمش که ایســتاده و نگاهم 
می‌کند ولــی آن ثانیه‌هــا در هیچ فیلم ســینمایی ضبط 
نمی‌شد. قامت من بود که زیر فشار 
دخترانگی و مادرانگی داشت خرد 
می‌شد. پســرم کجا بود؟ پدرم کجا 
بود؟ »ایــن آثار از بین حــدود 800 
ســرمقاله انتخــاب و دســته‌بندی 
شــدند. مطالبــی کــه در 30 ســال 
از نظر ســبک نــگارش تغییر کردند 
ولــی حــرف و محتــوا یکــی اســت. 
خوشحالم که توانستم آرزوی پدرم 
را بــرآورده کنــم. ای کاش خودش 
بود.« ]...[ صدای گریه‌ای به گوش 
می‌رســید. گریه‌ یک نوزاد. پســرم 
بود؟ »از مدیــر محترم انتشــارات و 
از دوســتانی که در این مســیر همراهــی و راهنمایی‌ام 
کردند تشــکر می‌کنــم.« در هیاهوی کــف زدن‌ها پرده‌ 
روی کتاب‌هــا را کنــار زدم. عکاســی آمــد و چند عکس 
با کتاب‌هــا گرفت. دیگــر پاهایم روی زمیــن نبود. چند 
تشــکر خشــک و خالی کردم و دویــدم بیرون. ســعید و 
مهتاب را جلوی ســالن دیدم. دلم ســوخت که به خاطر 
من همه چیز را از دست داده‌بودند. ســعید بچه به بغل راه 
می‌رفت و پســرک گریان را تکان می‌داد آرام شــود. چطور 
باید آرام می‌شد؟ شیر می‌خواست. بغلش کردم و به سمت 
انتهای راهرو رفتم. موقع آمدن یک کانکس مادر و کودک به 
چشمم خورده‌بود. پسرک بی‌قراری می‌کرد و من بی‌توجه 
به آن‌ها که پشت ســرم جا مانده‌بودند می‌دویدم. بچه را به 
سینه‌ام چسبانده‌بودم. جیغ‌هایش نگاه‌ها را به سمت من 
می‌کشاند. آدم‌ها تعجب می‌کردند، به هم نشانم می‌دادند، 
با تکان دادن سر اظهار تأسف می‌کردند. یکی گفت »مردم 
نمی‌فهمن کجا دارن میان، مگــه این‌جا پیک‌نیکه که بچه 

میارید؟« یکی دیگر گفت »انگار مجبوره!«
 منبع: وب‏سایت نشر اطراف از کتاب 
»هفته چهل‎وچند«

نوشتن را به ادبیات و به 
کتاب محدود نکنیم

آیا ترس از دست دادن کتاب چاپی 
در برابر رسانه‌های دیجیتال، 

به‌جاست؟
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سخنرانی با نوزاد سه‎ماه‎ونیمه
دلشوره‌هایم را ریختم در کیفش، کنار پوشک‌ها و دستمال‌ها و لباس‌های اضافه و راه افتادم

مصطفی پورنجاتی

نامه بیستم  
عزیز من! فردا، یک بار دیگر، سالروز ازدواج ماست 
و من کــه ایــن جــا نشســته ام و صبورانــه خط می 
نویســم و هنــوز هیــچ پیشــکش کوچکی بــرای تو 
تــدارک ندیــده ام؛ امــا این تنها مســئله ای اســت 

که هرگز، به راســتی هرگز 
مــرا نگــران نکرده اســت و 
نیــز نخواهد کــرد. نگران، 
نه؛ اما غمگیــن، البته چرا.
ایــن، در عصر نفــرت انگیز 
و  محبــت  شــدن  شــیئی 
عشــق، معجزه ای است که 
ما- مــن و تو- خوشــبختی 
مــان را، نــه تنهــا بــر پایــه 
پــول، بــل حتــی در رابطــه 

بــا آن نســاخته ایــم؛ که اگــر چنیــن کــرده بودیم، 
چندیــن و چنــد بــار، تاکنون، می بایســت شــاهد 
 ویــران شــدن شــرم آور ایــن بنــا بــوده باشــیم...
و چقدر تاســف انگیز است ویران شــدن چیزی که 
خــوب بودنــش را مومنیــم.و کیســت کــه در میان 
ما کــه ندانــد ایــن معجزه 
عنــوان  بــه  پــول  حــذف 
حــال مشــکلات، تنها به 
همــت والا، گذشــت بــی 
نهایت، بلندنظری و منش 
بزرگوارانه تو ممکن گشته 

است؟
 کتاب »چهل نامه کوتاه 
به همسرم« اثر نادر 
ابراهیمی 

بچه‌های ادبی‌نویس، ســلیقه‌ 
فاخــر و روشــن‌فکری دارنــد. 
برایشــان کمــی عجیــب بــود 
کتــاب  نمایشــگاه  در  کــه 
امســال، »من ســر قولم هســتم« پرفروش شد.‌ 
کتاب نویســنده‌ای جــوان و متوســط‌قلم به نام 
امیرعلی ق. کتابی که در بین تعداد کتاب‌های 

جست وجو شده‌ خریداران چهارمین شد. 
اولی »ملت عشق« بود و دومی »انسان خردمند« 

و سومی »خودت باش دختر«.
راز پرفروشــی کتاب امیرعلی را همه می‌دانند: 
صفحه اینستاگرام شخصی او. کاری که بیشتر 
بچه‌های اهل قلم انجام نمی‌دهند همین است: 
محتوا تولیــد نمی‌کنند وگرنــه حس‌نویس، کم 
نداریم. چه بســیار کــه بهتــر از او می‌نویســند. 
ولی ایــن حجــم از خوش‌اقبالی عجیب اســت؛ 
همان‌طــور کــه بی‌اعتنایــی بــه خلــق محتوای 

شخصی هم عجیب است. 
ادبی‌نویس‌هــا نوشــتن را محــدود می‌دانند به 
شعر و داســتان. ولی واقعاً چرا؟! شاید کوزه‌گر 
هنوز از کوزه شکســته آب می‌خــورد. اگر از من 
بپرسند فلانی! چه کســی استعداد و صلاحیت 
بیشتری دارد برای رشــته محتوانویسی، سریع 
جواب می‌دهم: بچه‌های ادبی‌نویس؛ شاعرها، 
داســتان‌نویس‌ها. اگــر کــه مخاطب‌شناســی 
هم یــاد بگیرنــد هیچ‌کس بهتــر از نویســنده‌ها 
نمی‌توانــد محتــوا بســازد. دلیــل دارم: آن‌هــا 
کلمات را می‌شناسند. جمله‌ها را سبک‌سنگین 

می‌کنند.
 حس‌ها را می‌شناسند. داستان‌ می‌گویند. چرا 
فقط کتاب، آن هم از نوع چاپیِ جلدشــده را اثر 
به حساب می‌آوریم؟ به فرض که کتاب نوشتیم 
و چاپ شــد. چه کســی آن را خواهــد فروخت؟ 
قول می‌دهم روی ناشــر و پخشــی، زیاد نتوانید 

حساب کنید.
امیرعلی ق. همچنان و مستمر کپشن می‌نویسد 
و عکس می‌گذارد. چرا بین ادبی‌نویس‌ها رسم 
نمی‌شــود در رشــته‌ دانشــگاهی یا شغل‌شــان 
چیز بنویســند؟ چرا حتــی در صفحه شــخصی 
خودشان هم نمی‌نویسند؟ کمی عجیب نیست؟ 
دوســتان هم‌قلــم! خیــال همــه ما راحت شــد. 
رسانه‌های دیجیتال نتوانستند به ساحت عزیز 
کتاب خدشه بیندازند. آن‌ها به خدمت کتاب‌ها 
درآمدنــد. بنویســیم. روزی کتــاب می‌شــود. 
بنویســیم. روزی همیــن نوشــته‌ها کتاب‌هــا را 

عزیز می‌کند.

یکــی از دوســتام کــه مهاجــرت کرده 
بــود، چنــد روز پیش برگشــته بــود. از 
فرصت اســتفاده کردیم تا سری بهش 
بزنیم و ضمن احوال‌پرسی، از وضعیت 
زندگی تو خارج بدون سانسور و اعمال نظرهای کامران 
نجف‌زاده و حمیــد معصومی‌نژاد، باخبر بشــیم. تعریف 
می‌کــرد ســر کارش هرکــی زودتر می‌رســه، ماشــینش 
رو تو دورتریــن پارکینگ پــارک می‌کنه تا هرکــی دیرتر 
رســید و عجله داشــت، بیاد تو پارکینگ‌هــای نزدیک به 
ساختمون شرکت پارک کنه تا بیشتر از این دیرش نشه. 
همین رو که گفت دیگه حواسم کامل از حرف‌هاش پرت 
شد. فکرم پرکشید به ســمت پارکینگ محل کار خودم. 
سیســتم این‌جا این‌طوریه کــه هرکی زودتر می‌رســه به 
شرکت، ماشینش رو جلوتر پارک می‌کنه، چون حقشه. 
بعد اگر همکار صمیمی داشته باشــه، ماشین رو طوری 
پــارک می‌کنه کــه جای دوتــا ماشــین رو بگیــره و وقتی 
دوستش رسید و جاپارک نداشــت، میاد جا رو براش باز 
می‌کنه. این که خوبه، چند تا از همکارها هســتن که اگه 

دیر برسن و جای پارک نزدیک نمونده باشه، میان دم در 
شرکت، پیاده میشن ســاعت ورود می‌زنن، بعد میرن با 
خیال راحت جای پــارک گیر میارن و بعد از نیم ســاعت 

میان سر کارشون.
تازه گاهی دیده شده وسط روز به هوای سیگار کشیدن، 
بدون ســاعت خروج زدن میــان بیرون و بعد از کشــیدن 
سیگارشــون، میــرن خریدهای خونــه رو انجــام میدن و 
بچه‌شون رو از مدرسه برمی‌دارن و برای ناهارشون نون 
سنگک می‌خرن و داروهای مادرشون رو هم از داروخونه 
می‌گیرن و می‌برن بهش تحویل میدن و یه چای هم کنار 
مادرشــون می‌خورن و بعــد برمی‌گردن ســر کار، بدون 

ساعت ورود زدن. 
اون‌قدر دیر می‌رســن که اثر ســیگار اولیه از بیــن رفته و 
مجبور میشن دوباره دم در یه سیگار دیگه چاق‌کنن و تازه 
چشم‌شــون می‌افته به جای پارکی که نیم‌متر نزدیک‌تر 
به ساختمونه و قبل از برگشــتن به اتاق‌شون، ماشین رو 
هم نیم متر میــارن جلوتر کــه مبادا نیم‌متر بیشــتر پیاده 

راه برن!

اســتادی داریم که همیشــه مــی گوید شــماره آدم 
هــای اطرافتان را بــا نام هــای زیبا در گوشــی 

تان ذخیره کنید، حتی اگر یــک نفر را می 
شناســید که صفت زشــتی دارد باز هم 

شــما کنار اسمش برعکســش را بنویســید، بگذارید 
چشمانتان به زیبا دیدن عادت کند! او معتقد است 
تکرار یک زیبایی حتی اگر صادقانه نباشــد باور آدم 

را عوض می کند. راســتش یــک روز بدون آن کــه متوجه 
شــود به گوشــی اش زنگ زدم روی صفحه افتاده بود: »شاگرد 

همیشه خندانم! «
نمی دانید در آن لحظه از آن جمله چقدر لذت بــردم و از آن به بعد انگار دلم 

می خواهد بیشتر بخندم. او راست می گوید گاهی یک جمله زیبا خیلی ساده می 
منبع  کانال  »هفت روز سکوت« تواند باور خودت و دیگران را تغییر دهد! �

تغییر باورها با تکرار زیبایی ها معجزه حذف پول 
فرشته رضایی

کارتون هفته

 شباهت نیم‌متری ما و خارجی‌ها
عین کاف


