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بریده کتاب

از کجا بدانیم برای چه کاری  
ساخته شدیم؟

نشانه این که فلان وظیفه برای شما ساخته شده، این 
نیست که عاشق آن وظیفه باشید، بلکه باید آن وظیفه 
را ساده تر از دیگران انجام دهید و حین اجرایش کمتر 
عذاب بکشید. چه زمانی است که شما از یک کار لذت 
 می برید، در حالــی که دیگــران راجع بــه آن غرولند 
می کنند؟ آن کاری که به شما کمتر از دیگران صدمه 

می زند، برای شما ساخته شده است.
برگرفته از کتاب »عادت های اتمی« 

دکتر محمود مقدّسی|   دانش آموخته دکترای فلسفه
جهان عجیبی است. داری یک گوشه دنیا زندگی ات را می کنی، 
یکی بی آن که بداند ویروسی را از ناکجا با خودش می برد و پخش 
می کند توی یک شهرِ خیلی دور. بعد، شهر را قرنطینه می کنند. 
خبرش می پیچد توی همه دنیا. شهر بعدی هم از راه می رسد. 
اوّلی 11 میلیون نفر جمعیت داشــت، دومــی 7.5 میلیون نفر. احتمــالًا کار به 
شهرهای دیگر هم می کشد. به این همه آدم فکر می کنی و به وحشتِ ویروسی که 
از هیچ کجا افتاده وسط زندگی هر روزه شان. توی اخبار، تصویر جابه جایی بیماران 
را می بینی؛ بیمارانی که تا دیروز زندگیشان را می کردند و حالا شده اند خطری 
برای بشریّت. در جعبه های بزرگ جابه جا می شوند و تا فاصله زیادی از آن ها، همه 
از لباسِ محافظ و ماسک استفاده می کنند. آن شهر خیلی دور است، خیلی دور. 
آن قدر که به تو اطمینــان می دهد فعلًا این ویروس، کاری بــه زندگی هر روزه ات 
ندارد. لحظه ای مکث می کنی. بعد نگاه می کنی به قیدِ جمله قبلی ات. دوباره دقّت 
می کنی. نوشته ای: فعلًا. این قیدِ ناخودآگاه، محصولِ آگاهی  ناگزیرت از جهانی 
است که در آن زندگی می کنی. این یعنی چندین هزار کیلومتر فاصله 
هم امنیت کامل نمی آورد. به چنین جهانی فکر می کنی؛ جهانی 
که همــه چیــزش در هــم تنیــده اســت و زندگــی روزمــرّه در آن 
شکننده ترین چیز. هر تغییری در این دنیا، حتی هزاران هزار 
کیلومتر آن طرف تر هم ممکن است زندگی روزمرّه تو و هر کس 
دیگری را روی این کره خاکی درگیر کند. از اقتصاد و آب و هوا 
گرفته تا جنگ و بیماری و هر چیــز دیگری. فکر که می کنی، 
می بینی همه اش هم بد نیست. این در هم تنیدگی، خوشی و 
خوبیِ بی هوا و ناخواسته هم می آورد. امّا چرا این همه پیچیده 
و پیش بینی ناپذیر؟  از خودت می پرسی، چطور می توان 
با این همه ابهام و نبود قطعیت کنار آمد؟ ... چه اضطراب 

و دل آشوبه ای.
 پیش از آن که یکسره تلخ و بدبین بشــوی، ایده دیگری به 
ذهنت می آید. با خودت می گویی این همه نشانه برای خو 
نکردن به چیزها، همه اش هم بد نیست. یک جور گشودگی 
و رهایی می آورد. خو کردن و امنیت خوب اســت ولی مگر 
جهان حتی صدها سال قبل که ویروس ها، فاصله ها را نمی 
بلعیدند، باز هم مخاطره ناشناخته ای در آستین نداشت؟ 
شاید آن ها که خو می کردند، آسیب پذیرتر هم می شدند. امّا 
تو، با این همه نشانه و علامت، یاد می گیری که خو نکنی، نه 
به خوبی و نه به بدی اش. نمی فهمــی چرا، ولی انگار همین 
ایده امن ات می کند. یک جور بازیگوشــی و رهایی در آن هست که حس 
خوبی به تو می دهد. شاید به بقیه هم. برای همین دست به نوشتن می شوی و از این 
جهانِ عجیب و ویروس ها و امیدهایش می نویسی؛ ویروس هایی دور و امیدهایی 

ترد و شکننده. 

 ساکن شهری که کتابخانه اش 
مرا می شناسد

 شهر من جایی است که کتابخانه اش را دوست دارم؛ کتابدارهایش مرا می شناسند و

 وقتی زنگ می زنم تا تلفنی کتابم را تمدید کنم حالم را می پرسند

فاطمه جناب اصفهانی
شهر هر کسی جایی است که 
به آن تعلق دارد. در آن خاطره 
دارد. خیابان ها و کوچه هایش 
را می شناسد. بعضی از آن ها 
را مثل کف دستش بلد اســت. می داند از کدام 
مغازه، نان بخرد. اگر اهل شیرینی باشد، قنادی 
خــودش را انتخاب کــرده و هر طور شــده برای 
مراســم خاص از آن کیک و شــیرینی می خرد. 
همیشــه کتاب هایش را از چند کتاب فروشــی 
می خرد و زیر چند درخت از پارک هایش عکس 
شــهر،دنیا  آن   در  شــاید  دارد.  ظاهرشــده 
نیامده باشــد اما حتمــاً مدتــی در آن جا زندگی 
کرده. با خاکش خاطره دارد. شاید عزیزی را به 
آن سپرده باشد یا گیاهی در آن کاشته باشد و به 
ثمر نشســتن را تماشا کرده باشــد. شهر من اما 
جایی اســت کــه کتابخانه اش را دوســت دارم. 
کتابدارهایــش مــرا می شناســند و وقتی زنگ 
می زنم تــا تلفنی کتابــم را تمدید کنــم حالم را 
می پرســند. اگــر حضــوری رفته باشــم، حــال 
فرزندانم را هم می پرســند. چون ما از جوانی و 
حتی از کودکی هم را می شناسیم و ماجرای بالا 

و پایین  رفتن زندگی هم را می دانیم. ]...[ من 
دوستانم را هم در کتابخانه می بینم و بعضی از 
قرارهایم را آن جا می گذارم و فقط از کتاب های 
کتابخانه نیســت که اســتفاده می کنــم یا فقط 
دوستانم را آن جا نمی بینم. من قصه می سازم با 
کتاب ها. با برگه  یادآوری کتاب ها که پشت جلد 
چسب خورده و قرار است به من یادآوری کند تا 
چه زمانی فرصت دارم کتاب را تحویل دهم. این 
برگه  یادآوری کتاب برایم مهم است مخصوصاً 
اگر کتاب را خیلی دوست داشته باشم ]...[ به 
فاصله  تاریخ ها از هم نگاه می کنم. گاهی چند 
سال  بین تاریخ ها فاصله است. گاهی چند ماه 
و گاهی چند روز. این یعنی یــک اتفاقی افتاده 
بوده کــه باعث اســتقبال خواننــدگان از کتاب 
شده. دانستن آن اتفاق ذهنم را رها نمی کند و 
شــروع می کنم به فرضیه ســازی. از نویســنده، 
کتاب تازه ای منتشر شده که مورد استقبال قرار 
گرفته و حالا مخاطبِ نویسنده تمایل دارد بقیه 
آثار او را هم بخواند و بداند؟ فیلم یا سریالِ کتاب 
دارد پخش می شود؟ یک آدم مشــهور کتاب را 
بعد از مدت ها توصیه کرده؟ یا کسی، چهره ای 
فرهنگی که مــردم دوســتش دارند، فهرســت 

کتــاب داده؟ روان جامعه به ســمتی رفته که به 
خواندن این اثر کشــش دارد؟ اگــر رفته، حال 
جامعه در آن تاریخ چطور بوده؟ چاپ تازه  کتاب 
بســیار گران اســت و کتاب خــوان ترجیح داده 
نســخه  کتابخانه را بخواند؟ حرفش هســت که 
کتاب وارد دســته کتاب های ممنوعه شود؟ اما 
این همه  ماجرا نیست. گاهی وقتی دارم بخشی 
از کتــاب را می خوانــم احســاس می کنــم تنها 
نیســتم! با یک فاصله  زمانی پس وپیش، همراه 
دیگــر آدم هــا دارم کتــاب را می خوانــم. مثــل 

سینما. 
می کنــد  وادار  را  تــو  سکانســی  وقتــی 
کناردســتی ات را هم زیرچشــمی نــگاه کنی و 
واکنشــش را ببینی. حتی به بهانه ای ســرت را 
برگردانــی و عقبی هــا را ببینــی. شــبیه همین 
اســت. با این تفاوت که تو آدم هــا را نمی بینی و 
باید تصورشان کنی. می توانی حدس بزنی که 
آن ها به این صفحه که رســیده اند نفس شان به 
شــماره افتاده و هر طــور بوده ادامــه داده اند تا 
بفهمند قصه به کجا رسیده. یا این صفحه آن ها 
هم بلند خندیده اند. یا این جا به فکر فرو رفته اند 
که اگــر جای قهرمان داســتان بودنــد چه حال 

امروزه خیلی از کارمندان اداری به جای یک روز استراحت زیر 

پتومجبورند دورکاری کنند

روزهای بیماری و کار

NYTimes :استیون کوروتس-ترجمۀ: علیرضا شفیعی نسب مرجع

سالم و سرحال به تختخواب می روید، اما صبح 
با گلودرد و تب بیدار می شوید. نگران کارتان 
هســتید که بروید یا بــرای اســتراحت در خانه 
بمانید؟ بالاخره تصمیــم می گیرید که بمانید. 
زنگ می زنید به محــل کارتان تا مرخصی اســتعلاجی بگیرید. 
رئیس تان هم می پذیرد، اما می گوید حالا که خانه ای لطفاً این 
گزارش را هم بنویس و آن موضوعات را هــم پیگیری کن. برای 

خیلی ها، روزهای بیمــاری دیگر فرقی با بقیۀ روزها ندارد.
»آدام تورِن« که نویسنده و کارآفرین حوزه فناوری است آخرین 
باری را که مرخصی اســتعلاجی داشت به یاد دارد. خزید روی 
تختخوابش، پتو را روی سرش کشــید و با خیال راحت در خانه 
مانــد. از آن روز به بعــد، در طول این 13 ســال، حتــی یک روز 
کاری را به  دلیل بیماری از دســت نداده اســت و بــه این رکورد 
می بالد. تــورن دربــاره عواملی کــه او را ســالم نگه داشــته اند 
می گوید: »برای ادامۀ این روند، حواسم به چرخه خوابم هست. 
قهوه نمی نوشــم. نوعی چای مخصوص ژاپنی به نــام گیوکورو 

می خورم. زردچوبه و نوعی مکمل غذایی اســتفاده می کنم«.
تــورن در محــل کار شــاید مــوردی  آقــای  رکــورد حضــور 
منحصربه فــرد باشــد، امــا به هرحــال، مرخصــی اســتعلاجی 
روزبــه روز از فرهنــگ واژگان اداری محــو می شــود، حتــی در 

فصل آنفلوآنزا.
 روزگاری مرخصی اســتعلاجی این بود که یک روز اســتراحت 
کنی تا بهتر شــوی اما حالا تغییراتــی در تعریفش به وجود آمده 
که بازتاب  زندگی شغلی شبانه روزی و رقابتی ماست و به لطف 
کار در منزل، مرخصی استعلاجی برای بعضی مشاغل تا حدی 

منسوخ شده است.
 با وجود مرخصی اســتعلاجی 
باز هم باید صبــح ایمیل بزنید 
و مــدام آن راچــک کنیــد. در 
واقــع به نوعــی هنجــار تبدیل 
شــده اســت که بــه همــکاران 
تــان اطــلاع بدهیــد کــه آن 
روز در منــزل کار می کنیــد. 
گوشــی های هوشــمند خیلی 

چیزها را عوض کرده اند«.
کار در منزل شــاید آرامش بخش به نظر برســد، امــا کلمۀ »کار« 
در این عبارت حکایت از انتظارات همراه با آن دارد این که فرد 
در دسترس باشد تا ایمیل ها را بخواند و پاسخ دهد، وارد ویدئو 
کنفرانس شــود و حتی با وجود حــال نه چندان خوشــایندش، 
کارایی داشــته باشــد. کارمنــدان ترجیــح می دهنــد در زمان 
بیماری کار کننــد تا مبادا با »اســترس عقب ماندن کارها« روبه 
رو شــوند. این حکایــت از افزایــش میــزان کار دارد و شــاید به 
دلیل تــرس از تعدیل نیروها و از دســت دادن جایــگاه خود نزد 

کارفرما باشد.
»مارک جی.مارســن«، مدیر منابع انســانی مؤسسۀ ای مربوط 
به مبتلایان ایــدز می گوید: »مرخصی اســتعلاجی در شــرکت 
او  پابرجا و برقرار اســت، هرچند واژگان آن تغییر یافته اســت. 
ما بــه ایــن مــوارد، روزهــای فوریــت شــخصی می گوییــم. این 
گسترده ســازی در تعریف مرخصی اســتعلاجی باعث می شود 

کارمندان حریم خصوصی بیشــتری داشته باشند. 
با ایــن تعریــف، مــوارد جدیدی هــم لحاظ می شــود: ســلامت 
ذهنی، یا این که فرزند یا عضو دیگری از خانواده که تحت تکفل 

کارمند مدنظر اســت بیمار و نیازمند مراقبت باشد. 
درضمن، کارمند مجبور نیست با فهرستی از نشانه ها، بیماری 
اش را به رئیس خود بفروشــد. روزهای شــخصی یعنی به دلیل 

شــرایطی که پیش آمده، امروز نمی توانید کار کنید.«
ماه گذشته آقای مارسن هنگام سفر سرما خورد و دو روز کاری 

را از دست داد.
 او در روز سوم اعلام کرد که آن 
قدری بهبود یافته اســت که در 
منزل کار کند. بــه گفته او این 
روش باعــث ارتقــای کیفیــت 
زندگی می شود. اما در بعضی 
شــغل ها مثل باریســتا و خیلی 
از کارهــای دیگــر کار در منزل 
امکان پذیر نیست. اما آیا برای 
ســلامتی بد نیســت کــه حتی 
یک روزِ جدا از کار و مخصوصِ 

نقاهت وجود نداشته باشد؟

مجید خسرو انجم|    کارتونیست

هفته  قبل مهمان دانش آموزهای یکی از دبیرستان ها بودم. آخر 
جلسه، یکی شون اومد و گفت: مامانم اجازه نمی ده رو در و دیوار 
خونه مون عین شما چیزمیز بکشم. گفتم: خوب می کنه. گفت: 
مامان شــما چه جوری اجازه می ده پس؟ گفتم: مامان من هم 
اجــازه نمــی ده  روی  در و دیــوار خونه  مــردم می کشــم که اگه 

ناراحت شدند، مامانم وساطت کنه و کتک نخورم.
چشماش برق زد و ظرف چند ثانیه از افق دیدم خارج شد.

گمونم الان مامانش بیست و چهار ساعته تلفن دستشه و داره از 
فک و فامیل و دوست و آشنا عذرخواهی می کنه. 

خوش یا ناخوشی داشتند. ]...[ گاهی 
برگه  یادآوری را این طوری دوست دارم 
که برای من اولین مهــر تاریخ را خورده 
باشــد. انگار فاتح شده باشم و دره  بکری 
را دیده باشم که پیش از من کسی کشفش 
نکرده بوده یــا اولین ردپاهــای برف تازه، 
جای پای من باشــد. البته خنده دار است 
چون من تنها یک جلد از کتابی را در دست 
دارم که در کتاب فروشــی ها توزیع شده و کلی 
پیش از من خوانده شــده اما خــب حس خوبی 
اســت. ]...[ و فقط برگــه  یادآوری هم نیســت 
که دیوانــه ام می کند. لکه هــای روی کتاب هم 
هست. از لکه های شــکلات بگیر تا زردچوبه و 
ســس و چای. یعنی خواننده همراه چایش چه 
می خورده؟ نقل یا قند؟ یا حتی شــکلات؟ چه 
وقت از روز داشــته مطالعه می کــرده؟ آن یکی 
که انگشــت ســس قرمزی اش را به کتــاب زده 
و اثرش را به جای گذاشــته چطــور؟ نکند روی 
چیپس نمکــی اش ســس ریختــه و بخش های 
جالب کتابــش را طعم دار کــرده و رد زردچوبه 
خبر از آشــپزخانه می دهد. بــرای چند نفر غذا 
می پخته؟ مــادر بــوده؟ چرا این کتــاب برایش 
این همه جــذاب بوده کــه حین غــذا پختن هم 
رهایش نکرده؟ جدای اثر انگشت هایی که روی 
کاغذ نشسته، نشانه هایی که خواننده قبلی لای 
کتاب جا گذاشــته بوده هم منبع قصه هستند. 
نشانه ای که ســربرگ اداره یا ســازمانی دارد و 
برگه  خریدی اســت که قــرار بوده بــه خواننده 
یــادآوری کند کاهو و تمبر هنــدی یادش نرود. 
یعنی قرار بوده مهمان داشته باشد؟ چه غذایی 
تدارک دیده؟ مثلًا ماهی شــکم پر با سبزی پلو 
و یک جور غذای فرنگی که بهتر اســت کنارش 
ســالاد کاهو باشــد؟ نکند این زن یا مــرد تمبر 
هندی را برای وقت خواندن کتاب می خواسته؟ 
آدمی که وقــت مطالعه تمبر هنــدی می خورد 

چه جــور آدمــی اســت؟]...[ 
خوانــدن  بــا  گاهــی 

بعضــی کتاب هــا دلم 
می خواهد آدم هایی 

کتــاب  آن  کــه  را 
و  خوانده ایــم  را 
عضو بــودن در یک 

نقطــه   کتابخانــه، 
ن  ک ما ا شــتر ا

محســوب می شود 
جمــع  هــم  دور 
کنــم. بــا همدیگر 
شــویم.  آشــنا 

درباره کتاب حرف 
بزنیم. تأثیــری که از 

آن گرفته ایــم. چیــزی 
از آن یادمــان مانــده 
اصــلًا؟ الان اگر این 

کتاب را نخوانده بودیم 
باز هــم امانت می گرفتیم؟ 

چه جمع جالبی می شدیم ما! 

با اینا زمستونو سر می کنم...

بســته ای بــرای آخرهفتــه 
 

ویــژه آن هــا کــه مطالعــه را 

دوست دارند اما وقت ندارند


