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من، نان، کرونا
چقدر حاضریم برای حفظ چیزهایی که در یک خانواده لحظه لحظه‌‌های عمرمان را برایش صرف کردیم از خودگذشتگی کنیم؟
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 آن بهار 
چشم‌های بابا گل داده بود

سید احمد برقعی

از آن ســال، دیگــر هیــچ گلدانــی در خانه مــا بی آب 
نمی‌ماند. آن سال که گلدان گل های مان، خشک شد 
و فقط ماند یک تکه چوب و بابا هنوز هر دو روز یک بار، 
کنار بقیه‌ گل ها آبش می داد. مامان، هر جمعه که می 
 خواســت خانه را تمیــز کند می‌گفــت: حاجی! اینــو بندازیم بــره؟ بابا 
می گفت نه! می گفت خدا را چه دیدی، شاید در آمد. مامان می‌گفت: 
پس اقلا از جلو چشم برش دارید تو رو خدا. بابا می‌گفت: جلوی چشم 
نباشد، یادمان می‌رود...مامان راهش را پیدا کرده بود، کنارش یک گل 
مصنوعی گذاشــته بود... و ما شــش ماه تمام، بــه آن گل مصنوعی آب 
دادیم... بهار که شد، یک روز جمعه، بابا گلدان را دست گرفت و دید کنار 
شاخه خشک، یک جوانه‌ درشت زده. گل از گلش شکفت و بلند گفت: 
مامان! مامان بیا! و بهش نشان داد 
جوانه را و می‌گفت: دیدی؟ داشتی 
می کشتیش ها! و مامان که دیگر یاد 
گرفته بود خیلــی از اوقات بابا راســت می 
گوید می خندید... و بابا گل 
مصنوعی را درآورد و جوانه 
خانــه تــوی   را 
 می گرداند و به نوه ها دانه 
و  داد  مــی  نشــان  دانــه 
داســتانش را مــی گفت... 
پیــش مــن هــم آمد. چشــم 
هایــش گل داده بودنــد. گل 

واقعی...

عذرا فراهانی

حتما قبل از ازدواج با همسرتان شرط‌هایی را 
با یکدیگر بنا نهاده‌اید و آن‌را به صورت تعهداتی 
قانونی در سند رسمی ازدواج‌تان ذکر کرده و با 
امضای‌تــان آن را رســمیت بخشــیده ایــد. 
شروطی که با عنوان شروط ضمن عقد ازدواج مشهورند. مثلا حق 
طلاق، حق تحصیل یا انتخاب محل سکونت یا حق حضانت فرزند 
پس از طلاق و... بخشی از این‌ها در عقدنامه‌هایی که سر سفره 
عقد امضا کردید یا خواهید کرد موجود است و بخشی دیگر از این 
شروط را می‌توانید تا جایی که منع قانونی نداشته باشد در عقد 
نامه اضافه کنید.علاوه بر این‌ها ممکن است بین شما و همسرتان 
شروطی وجود داشته بدون این که در جایی مکتوب یا درج شده 
باشد ولی به رسم تعهد اخلاقی سال‌هاست آن شرط را به‌جا آورده 
باشید. شرطی که شاید انجام آن طی سال‌ها اگر چه سخت ولی 
قابل تحمل بوده است اما در زمان کنونی اجرایش دیگر برایتان 
میسر نباشد. شما چه اقدامی خواهید کرد؟مثلا من حقیر، تنها 
شرط ازدواج همسرم با من این بود که ایشان به هیچ وجه صبح‌ها 
برای تهیه نان از خانه خارج نشوند. چرا؟ چون می‌خواستند نیم 
ساعت بیشتر در خواب ناز به سر برند‌. حتی ظهرها و شب‌ها نیز به 
امید آوردن نان نباشــم. این را هم اضافه کردند چون به خوردن 
صبحانه علاقه‌ای ندارند، پس تهیه نان برایشان الزامی نیست. 
همچنین تاکید کردند اگر خودتان اهل صبحانه هستید، خودتان 
هم باید نان تهیه کنید یا با یک نانوایی قرارداد تهیه نان صبحگاهی 
ببندید.از آن جا که بنده یک عمر بدون صرف صبحانه و نان تازه‌ای 
که پدر و برادرانم تهیه می‌کردند، پایم را از خانه بیرون نگذاشته 

بودم و از طرفی نمی‌خواستم با رد این شرط بر بخت خود لگد بزنم، 
بنابراین پذیرفتم و قبول کردم که همســر آینــده‌ام، نه تنها هیچ 
صبحی نان به خانه نخواهد آورد، بلکه هیچ روزی مرتکب این عمل 
نخواهد شد. چند سالی برادران همسرم این زحمت را عهده‌دار 
بودند. پس از اسباب‌کشی از نزد آن‌ها به گرمای دستگاهی به نام 
مایکروویو دلخوش کردم و سال‌هاست نان‌هایی که وقت و بی‌وقت 
در طول روز می‌خــرم هر صبح به عشــق نان تازه خانــه پدری در 
مایکروویو می‌گذارم.زمان سختی که به آن اشاره کردم اکنون فرا 
رسیده است. از روزی که کرونا ویروس به شهرهای مختلف کشور 
رســید و هر روز به گونه‌ای تلــخ خودنمایی می‌کنــد، از روزی که 
تعطیلی‌های متعدد را رقم می‌زند و از روزی که قرار شد بیشتر در 
خانه بمانیم و از روزی که در نانوایی پشت منزل‌مان در میان چند 
مشتری ایستاده بودم و با وسواس به چهره مشتری‌ها و شاطرها 
خیره شده بودم و دنبال ردی از ویروس کرونا بودم، تصمیم گرفتم 

به وفاداری به شرط همسرم خاتمه دهم و آن را لغو کنم.
حالا به این می‌اندیشــم این ویــروس تا کجا که رخنــه نمی‌کند و 
آسیب‌های جدی وارد نمی‌کند. حتی وقتی آلوده نمی‌کند تاثیر 
ویرانگرش را می‌گذارد. با وجود این حضور کرونا ویروس در کنار 
تمام تخریب‌ها و قربانی‌هایش یک پیام کلــی دارد که از آن غافل 
بودیم. این که چقدر حاضریم به‌وقت نیاز برای هم ایثار کنیم و به 
دلیل حفظ چیزهایی که در یک خانواده لحظه لحظه‌‌های عمرمان 
را برایش صرف کردیم از خودگذشتگی کنیم؟ این سئوال بزرگی‌ 
است که نسل ما بعد از جنگ تحمیلی ، بعد از ســرازیری در رفاه 
شهری، هرگز از خود نپرسیده یا جدی آن را مطرح نکرده است. 
حالا پاسخ به این سوال هرچه باشد مفهوم یک عمر کنار هم بودن 

مان را معنا می‌بخشد.

»ساســکیا ساســن «،جامعــه 
شناس معروف  است که او را در 
ایــران اغلــب به واســطه کتاب 
»جامعه شناسی جهانی شدن« 
می شناسند اما مهم‌ترین کتابش »شهر جهانی« 
است. نوع تبیین او از شهر و جایگاه آن منحصر به 

فرد و متمایز است.
کتاب ها و نوشته های وی که به 16 زبان مختلف 
ترجمه شــده انــد، همگی مــورد توجــه معماران 
و شهرســازانی قرار گرفته اســت کــه پیگیر فهم 
بهتری از شــهرها بر قوام شــرایط سیستماتیکی 
هستند که بیانی موزون از واقعیت فضای شهری 

را ارائه می دهد.
این اســتاد دانشــگاه در پاســخ به این ســوال که 

شــهرهای آینده چگونه خواهند بود؟  می‌گوید: 
»من دو سناریو برای شهرهای آینده متصورم. یک 
سناریو بی نهایت خوش بینانه است و دیگری یک 
اتمسفر دیستوپیایی ) مدینه فاسده( دارد. سناریو 
دیســتوپیایی آن ســناریویی اســت که بر اساس 
آن ما تعــداد زیادی شــهر کاملا متعلــق به بخش 
خصوصی  را تجربه می کنیم، به عنوان مثال آبوجا 
]پایتخت نیجریه[ چنین شهری است. مکانیسم 
آن بی نهایت ســاده اســت، همه چیز در این شهر 
بی نهایت گران است، شیر، خانه و هر چیزی که 

فکرش را بکنید.
  ایــن وضعیــت انســان هــا را از آن جــا فــراری

 می دهد امــا من فکــر می کنم مــی تــوان از این 
هــم جلوتر رفــت، ]منطقه بیــن المللی کســب و 

کار[ سانگدو در کره جنوبی قســمی از یک شهرِ 
بخش خصوصی اســت، هم اکنون شرکت های 
بزرگی هستند که شــهر را به شــما می فروشند، 
آن ها شهر را برایتان می ســازند و برخی از آن ها 
شهر را به شما اجاره می دهند، آن چه از آن تحت 
عنوان سناریوی دیستوپیایی یاد می کنم همین 
سناریوســت.به بیــان دیگر مــا ســکونتگاه های 
وســیعی داریم که در آن شــرایط بعضا مرگباری 
حاکم است، شهرهایی که مردمان بسیاری  ـحتی 
از طبقه متوسط ـ در زاغه هایش زندگی می کنند. 
در کشوری همچون برزیل، بسیاری از مردمی که 
در بخش های دولتی مشغول به کارند ساکن زاغه 
ها هستند، همین وضعیت را در هند نیز شاهدیم و 
این در تضاد آشکار است با شهرهای نو و مشهوری 

که به واقع شهر نیستند.
در ســوی دیگــر ایــن تحلیــل، یوتوپیــای )آرمان 
شــهر( مد نظر من قرار دارد و در گفتمــان من به 
شهری اطلاق می شود که در آن مردمانی نو آمده 
اقتصادهایی خُرْد ایجاد می کنند، به کشاورزی 
شهری می پردازند و ساختمان هایی می سازند 
که همساز با محیط زیست هستند، ابزار آدم های 
عادی از طبقه متوسط استفاده از تخیلشان است، 
آن ها به مرور یاد می گیرند چگونه هوا را در خانه 
هایشان به جریان اندازند تا پشه های کمتری وارد 
خانه ها شــوند، هم دانش این را دارند که چگونه 
در این شــرایط زندگی کنند و هم مــی توانند در 
شــرایط ســخت کار کنند، این ســناریوی خوش 

بینانه من است.

شهرهای آینده چگونه خواهند بود؟

عکس هفته

 در سفر نه
در قرنطینه باید 

شناخت  
علی رادمند تصویرساز 

خوب کشورمان در 
واکنش به خانه ماندن 

طولانی و جدل های 
احتمالی زوج ها در این 
روزها این تصویرسازی 

را در صفحه اش منتشر و 
زیرش نوشت: »امیدوارم 

قرنطینه هاتون این 
طوری نباشه و لذت 

ببرین از بیشتر کنار هم 
بودن تون به جای گیر 

 دادن به همدیگه!« 

ماهی ها هم
 میوه می خورند!

بســته‌ای بــرای آخرهفتــه 
 

ویــژه آن‌هــا کــه مطالعــه را 

دوست دارند اما وقت ندارند

اگر می‌خواهید شنونده خوبی باشید، 
باید از شر افکارتان خلاص شوید

 
 اسفتن موس ، ترجمۀ: نجمه رمضانی  

نویســنده‌ ای به نام »کیت مورفی« بر این باور است کـــه نداشتن 
توانایــی خوب گوش‌کــردن باعث می‌ شــود همه‌ مان احســاس 
تنهایی کنیم. در جهان گوشی‌های هوشمند و مشغله‌های فراوان، آیا می‌توان دوباره 
تعامل کرد؟من درباره‌ این ماموریت تردید بسیاری داشتم. کتاب جدید کیت مورفی، 
»تو گوش نمی‌کنی«، نشان می دهد بسیاری از ما -که غرق در افکار و رؤیا های خود 
هستیم و حباب‌ های کوچک دیجیتال خـود را اشغال کرده‌ ایم- توانایی گوش‌کردن 
را از دست داده‌ایم و این موضوع باعث شــده است انزوا و تنهایی همه‌گیر شود. این 
فرض به‌خودی‌ خـود امکان‌ پذیر است؛ اما چرا من؟‌ منظـورت این است که من قادر به 
گوش‌کردن نیستم یا حتی میلی ندارم؟وقتی سردبیرمان مشغول صحبت شد تا به 
مـن بگوید چـطور می‌ توان این مطلب را ازآب درآورد، مدام وسط حرفش می‌پریدم و 
این برای همکارانم خیلی عجیب بود. قبول، شاید من کمی مشکل دارم و نمی توانم 
چند دقیقه دهانم را ببندم و گوش کنم؛ دوست دارم حرف طرف مقابل را حدس بزنم 
و حتی پیــش از آن که او فرصت پیــدا کند حرفــش را آن‌ طور که می‌ خـــواهد بزند، 
پاسخش را بدهم. مورفی در کـتاب خـود می‌ گوید »شنونده‌ های بد لزوماً آدم‌های 
بدی نیستند«، اما نداشتن توان یا تمایل گوش‌کردن ویژگی چندان جذابی نیست. 
زمان بازآموزی است. بیایید امیدوار باشیم، پس از یک‌ عمر سخنرانی‌کردن به‌جای 
گوش‌کردن،‌ هنوز برای تغییر دیر نباشد.مورفی، روزنامه‌ نگاری ساکـن تگـزاس، 
شنونده‌ ای بسیار خوب است. این را می توان از ارتباطی دورادور و تلفنی هم فهمید. 
او وارد تعامل می شود؛ پرسش‌هایم را جدی می‌گیرد؛ می‌کوشد مکالمه‌ای متناسب 
ایجاد کند. او اصلی‌ترین ویژگی یک شــنوندۀ خوب را دارد: کنجکاوی. قهرمان او 
تاریخ‌دانی شفاهی، اسِتادز ترکل، است که معتقد بود اگـــر زحمت خوب صحبت‌ 
کردن با دیگران را به خود بدهیم و به آن چه می‌گویند خوب گوش کنیم، درمی‌یابیم 
که هر کسی داستان جذابی برای تعریف‌کردن دارد.مورفی می‌گوید »اگر درست 
سوال بپرسیم، همه آدم‌ها جذاب هستند. اگر کسی خسته‌کننده و غیرجذاب است، 
تقصیر خودمان است«. این گفته مرا به یاد مصاحبه‌های بسیار خسته‌کننده و ناموفقی 
می‌اندازد که انجام داده‌ام، ازجمله مصاحبه‌ای با یک نویسندۀ مشهور که وسط آن 
خوابم برد. همیشــه اســتدلال کرده‌ام که هر دو طرف مقصرند -بالاخره مصاحبه 
خیابانی دوطرفه است- اما ظاهراً باید خودم تمام مسئولیتش را بپذیرم. من آن‌طور 
که باید توجه نکرده‌ام.مورفی مدعی نیست که ذاتا شنوندۀ خوبی است بلکه می‌گوید 
با تمرین به این‌جا رسیده است. او بحث می‌کند »هر کســی می‌تواند در این زمینه 
پیشرفت کند. هر چه با افراد بیشتری صحبت کنید،‌ بیشتر این مهارت در شما درونی 
می‌شود و می‌توانید آن سرنخ‌های کوچک را پیدا کنید«. او می‌گوید این‌که امروز وقت 
زیادی را صــرف ارتباطات الکترونیک می‌کنیم بدان معناســت کــه داریم توانایی 
پیداکردن سرنخ‌های چهره‌به‌چهره را از دست می‌دهیم. او توضیح می‌دهد که، بدون 

آن سرنخ‌ها، نمی‌توانید بافت کامل و تفاوت‌های ظریف گفت‌وگو را دریابید.
دست آخر هم می‌گوید که »اگر بخواهید واقعاً گوش کنید، اول باید از شر خودِ خود، 
یعنی افکارتان، خلاص شوید. این کار تقریباً نشدنی است اما باید بکوشید تمام این 
افکار را کنار بگذارید«. او می‌گوید وقتی با زوج‌ها کار می‌کند از آن‌ها می‌خواهد به 
یکدیگر گوش کنند و سپس حرف دیگری را تکرار کنند. می‌گوید »این تمرین کاملًا 

ساده به نظر می‌رسد اما بدون استثنا آن‌ها حرف را می‌پیچانند و تغییر می‌دهند«. 

وقتی کتاب خوندنت 
نمیاد!

تا حالا برام زیاد پیش اومده که دوستان کتاب خوان میان می 
پرســن: »یه مدته نمــی تونم کتــاب بخونــم. چــی کار کنم به 
نظرت؟«‌از شما چه پنهون، این اتفاق واسه منم افتاده. یعنی 
پیش اومده برام که اصلا نتونم توی بعضی بازه‌های زمانی هیچ 
کتابی دستم بگیرم. ‌غریبه که نیستید، الانم توی یکی از همین دوره‌هایی هستم 
که کتاب خوندم نمیاد اصلا. ‌تجربه ثابت کرده در این مواقع فقط باید صبر کرد و 
زمان داد تا بالاخره این حس برگرده. اصلا نباید فشاری تحمل کرد واسه خوندن. 
ولی میشه با کتاب های کم حجم این پل ارتباطی با دوران طلایی کتاب خونی رو 
همچنان حفظ کرد.‌مثلا من دو تا کتاب »فرشــته ظلمت« و »محاکمه« رو کاملا 
نیمه رها کردم و به جاش تا تونستم نمایشنامه و داستان کوتاه خوندم. فقط به رسم 
ادب و برای همراهی دارم با دوستان راسته کنسروسازی آقا اشتاین بک رو هم 
می خونم و البته خوندن دو تا یا چند تا کتاب همزمان رو به کلی ترک کردم. حالا 
این وسط یاد کسایی افتادم که کلا کتاب خوندن روتین زندگی شون نیست. چون 
حالت الانم شبیه همچین کســاییه. آهای کتاب نخونا، آهای کسایی که کتاب 
خوندنتون نمیاد، شما هم می تونید مثل الان من با داستان های کوچیک و کم 

حجم خودتون رو سرگرم کنید و کم کم سهم و حجم مطالعه رو بالا ببرید. 
برگرفته از پیج »بنفشه هستم«‌‌ 

سبزترین آرزو 

پدربزرگ آدم کم حرفی بود. به قاعده و مختصر. از 
میان کلمات آن ها که ساده تر و زلال تر اند انتخابش 

بود. جای تمام قربان صدقه ها و تشکرات دست ساز 
و بدون روح می گفت: “ایشالا سالم باشی”.

خنده مان می گرفت. خیال می کردیم شاید 
کلمه کم آورده است که این جمله را همیشه 

تکرار می کند. امروز اما می بینم که خوب ترین 
 دعاست، سبزترین آرزوست.

همه کلمات قابلیت جان گرفتن دارند، کافی است 
صدایشان کنیم. “امید که همگی سالم باشید.”

نگین توسلیان|   روان درمانگر


